

# Τὸ σωτὶ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



87



# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων  
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1953

ΕΤΟΣ Δ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 87 (15)

## ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000  
Κοινότητες καὶ Σχολεῖα ..... > 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.  
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιά: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-  
μην 10.000. Τὰ εἴπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-  
μην 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθῆναι  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, Ἀθῆναι



Ὁ Παῦλος Λεπούρης μεῖ ἐρωτᾷ: Ποῖος ἔφτιασε  
τὸν Πορθμὸ τοῦ Σουέζ;

Ἀπάντηση: Τὴ διώρυγα τοῦ  
Σουέζ κατεσκεύασεν ὁ κόμης Φερδινάνδος  
Λεσσέψ, Γάλλος διπλωμάτης καὶ μηχανι-  
κός. Οἱ ἐργασίες τῆς διώρυγας ἀρχισαν  
στὰ 1859 καὶ ἐτελείωσαν στὰ 1869. Ἡ  
διώρυξ αὐτὴ ἐνώνει τὸ Πόρτ Σάϊδ ἐπὶ τῆς  
Μεσογείου μετὰ τὸ Σουέζ ἐπὶ τῆς Ἐρυθρᾶς  
θαλάσσης. Ἐχει μήκος 168 χιλιομέτρα,  
πλάτος 22 (μικρότερον) καὶ 45 (μεγα-  
λειτερον) μέτρων. Τὸ βάθος τῆς εἶναι 12  
μέτρα. Ὁ διάπλους τῆς διώρυγας γίνεται  
σὲ 18 ὥρες. Ἡ ἐπὶ τῆς Ἐρυθρᾶς θαλάσ-  
σης πόλις τοῦ Σουέζ, ἐλέγετο κατὰ τὴν  
ἀρχαιότητα Κλύσμα, ἐπὶ Πτολεμαίων ἐλέ-  
γετο Ἀρσινόη καὶ κατόπιν Κλεοπατρίς.  
Ὁ λιμένας τῆς εἶναι πανάρχαιος.

Ὁ Στέφανος Στυλιᾶδης μεῖ ἐρωτᾷ: Γιατί ἀφοῦ  
ἐβρούμε ὅτι πᾶν σῶμα θερμαίνονμεν τῆκεται, τὸ  
αὐτὸ ὅταν θερμαίνεται στερεοποιεῖται;

Ἀπάντηση: Ὅλα τὰ σώματα  
εἰς μεγάλην θερμοκρασίαν τήκονται. Ἀλ-  
λὰ κάθε σῶμα σὲ ἀνάλογη θερμοκρασία.  
Τὸ αὐτὸ ποῦ περιέχει σὲ ἡμίσειστο κα-  
τάσταση λευκώματα εἰς χαμηλὴν θερμο-  
κρασίαν στερεοποιεῖται. Αὐτὴ εἶναι μιὰ  
ἀπὸ τὶς ιδιότητες τῶν λευκωμάτων.

Ὁ Νίκος Μυρσίνης μεῖ ἐρωτᾷ: Τί γνωρίζετε  
γιὰ τὸ Σινικὸ τείχος;

Ἀπάντηση: Ἐστὶ ὠνομάσθηκε  
ἓνα μεγάλο τείχος μήκους 3000 χιλιομέ-  
τρων τὸ ὁποῖον κτίστηκε ἐπὶ τῆς δυνα-  
στείας τῶν Μινγκ (1368 - 1644) ἐπὶ τῶν  
συνόρων τῆς Κίνας καὶ τῆς Μογγολίας.  
Θεωρεῖται ὡς τὸ μεγαλύτερο ἀμυντικὸ  
ἔργο τοῦ κόσμου.

Ὁ Νικόλαος Παναγιωτόπουλος μεῖ ἐρωτᾷ ἀπὸ  
ποῦ προέρχεται ἡ λέξη Μεσσηνία;

Ἀπάντηση: Τὸ ὄνομα Μεσσηνία,  
ἀπαντᾷ γιὰ πρώτη φορὰ στὸν Ὅμηρον  
(Ὀδύσεια Φ. 15). Μετὰ τὸν γεωγραφικὸ  
αὐτὸ ὄρο Μεσσηνία ὑπονοεῖται ἡ κεντρικὴ  
παιδιάδα τῆς σημερινῆς Μεσσηνίας καὶ  
σημαίνει τὴ χώρα ποῦ διασχίζεται στὸ μέ-

σον (Μέσση ἢ Μέσσα) ἀπὸ ποταμὸ. Ὁ  
Εὐριπίδης γράφει περὶ Μεσσηνίας:

«Καλλίκαρπος, κατάρρυτος τε μυ-  
ρίοις νάμασι καὶ βουσί καὶ ποίμναισιν  
εὐβοτῶτατι, οὐτ' ἐν πνοαίσι χείματος δυ-  
σχείμερος, οὐτ' αὖ τεθρίπποις ἡλίου θερμῇ  
ἀγαν». Δηλαδή «Αὐτὴ ποῦ κάνει καλοὺς  
καρπούς, ποῦ διαρρέεται σ' ὅλες τῆς τῆς  
μεριᾶς ἀπὸ μύρια νερά, καὶ γιὰ τὰ βόδια  
καὶ τὰ κοπάδια ποῦ ἔχει ἀφθονώτατη τρο-  
φή, οὔτε εἰς τοὺς ἀέρηδες τοῦ χειμῶνος  
ἀκατάλληλη γιὰ κατοικία, οὔτε μετὰ τὰ καύ-  
ματα τοῦ ἡλίου ὑπερβολικὰ θερμῇ».

Ὁ Λουκάς Πιλιτσίδης μεῖ ἐρωτᾷ: Τί σημαίνουν  
τὰ ὀνόματα Ἀδὰμ καὶ Εὐά;

Ἀπάντηση: Τὸ μὲν Ἀδὰμ ση-  
μαίνει χωματένιος. Ὁ ἄνθρωπος δηλαδή  
ποῦ πλάσθηκε ἀπὸ χώμα ὑπὸ τοῦ Θεοῦ.  
Εὐά ποῦ στὴν Ἑβραϊκὴ λέγεται Χαββά  
σημαίνει ζωὴ ἢ μητέρα πάσης ζωῆς.

Ὁ Λουκάς Πιλιτσίδης μεῖ ἐρωτᾷ: Ποῦ βρίσκε-  
ται ὁ Παράδεισος ὅπου ἔζησαν καὶ ἀπ' ὅπου ἐξε-  
δίωχθῃσαν ὁ Ἀδὰμ καὶ ἡ Εὐά;

Ἀπάντηση: Σύμφωνα μετὰ τὴν  
Γένεση ὁ θεὸς ἐφύτευσε παράδεισον στὴν  
Ἐδέμ, πρὸς ἀνατολάς. Ἀπὸ τὴν Ἐδέμ  
πηγαίνει (ἐκπορεύεται) γράφει ἡ Γένεσις  
ποταμὸς ποῦ ποτίζει τὸν παράδεισον. Ἀ-  
πὸ ἐκεῖ διαχωρίζεται εἰς τέσσαρα ποτά-  
μια, καὶ τὸ ἓνα κυκλῶνει «πᾶσαν τὴν γῆν  
Εὐλάτ». Καὶ στὴν Εὐλάτ βρίσκεται ὁ  
χρυσός. Καὶ ἐκεῖ βρίσκεται ὁ ἄνθρωπος καὶ  
ὁ λίθος ὁ πράσινος. Ὑπάρχει καὶ δεύτε-  
ρος ποταμὸς ὁ Γεὼν. Αὐτὸς κυκλῶνει ὅλη  
τὴ γῆ τῆς Αἰθιοπίας. Ὁ τρίτος ποταμὸς  
εἶναι ὁ Τίγρις. Εἶναι αὐτὸς ποῦ περνᾷ  
κοντὰ ἀπὸ τοὺς Ἀσσυρίους. Καὶ τέλος  
ὁ τέταρτος ποταμὸς ὁ Εὐφράτης. Ἐστὶ,  
λοιπόν, ἀπαντώντας στὴν ἐρώτησίν σου  
λέγω: ὁ παράδεισος τοποθετεῖται ἀ-  
πὸ τὴν Γένεση εἰς τὴν Ἐγγὺς Ἀσίαν πα-  
ρὰ τὰς πηγὰς θὰ ἐλέγαμεν τοῦ Εὐφράτου.  
Ὡστόσο ὅλα αὐτὰ εἶναι ἀκαθόριστα καὶ  
ἀσαφῆ.

Τὸ Κρινάκι τῆς Αὐγῆς μεῖ ἐρωτᾷ: Σὲ ποῖο μέ-  
ρος τῆς Ἀμερικῆς πρῶτα, ἀποβιβάσθηκε ὁ Κολόμ-  
βος;

Ἀπάντηση: Ὁ Κολόμβος στὶς  
12 Ὀκτωβρίου τοῦ 1492 ἔφτασε στὴ νῆ-  
σο Γουαναχάνη καὶ ποσχωήσας πρὸς Δυ-  
σμάς ἀνακάλυψε τὴν Κούβαν καὶ Αἴτην.

Ὁ Μιχαὴλ Λιπιδίδης μεῖ ἐρωτᾷ: Πότε κατε-  
σκεύασθῃ ἡ φωτογραφικὴ μηχανή; Ποῖος τὴν κατε-  
σκεύασε καὶ πότε;

Ἀπάντηση: Πρόδρομος τῆς φω-  
τογραφίας εἶναι ὁ Γερμανὸς ἱατρός Σούλ-  
τσε. Ἀνεκάλυψε τὴν φωτοπρόθεαν ἐνὸς  
σεῶν τινῶν τοῦ ἀργύρου. Ὁ Ἀγγλὸς  
Θωμάς Γουέντγουορντ ἐπέτυχεν τὴν παρσγω-  
γὴν σχεδίων μετὰ τὴ βοήθεια τοῦ φωτός. Τὰ  
πρῶτα πρὸς τὴν φωτογραφίαν βήματα  
ἔκαμε ὁ Γάλλος φυσικὸς Σάολ, ὁ ὁ-  
ποῖος ἐπρόβαλε τὰς σκιάς τῶν μαθητῶν

τοῦ πάνω σὲ χαρτί με φωτοπαθεῖς οὐσίες  
καὶ φωτογράφιζε τὶς σιλουέττες τους. Πα-  
τέρας τῆς φωτογραφικῆς τέχνης εἶναι  
ὡστόσο ὁ Γάλλος ἀπόστρατος ἀξιωματι-  
κὸς Νικηφόρος Νιέψ καὶ ὁ Γάλλος ζωγρά-  
φος Νταγέρ καὶ ἀργότερα ὁ Φοξ Τάλ-  
βοτ. Ὅλοι αὐτοὶ εἶχαν πρωτόγονες φω-  
τογραφικὰς μηχανές.

Αἱ πρῶται μικραὶ φωτογραφικαὶ μηχαν-  
αὶ τύπου «Κόντακ» φτιάστηκαν μόλις στὰ  
1888 ἀπὸ τὴν ἑταιρείαν Ἦοτμαν.

Ὁ Παῦλος Λεπούρης μεῖ ἐρωτᾷ: Διὰ τί ἡ αὐρι-  
σκομένη εἰς τὸ Νότιον μέρος τῆς Νοτίου Ἀμερι-  
κῆς περιοχὴ ὀνομάζεται Γῆ τοῦ πυρός;

Ἀπάντηση: Πρόκειται περὶ πολ-  
λῶν νήσων καὶ αἱ ὁποῖαι φέρουν τὸ ὄνο-  
μα Γῆ τοῦ Πυρός. Ἡ μεγαλύτερη ἀπὸ τὰς  
νήσους αὐτὰς λέγεται ἐπίσης Γῆ τοῦ Πυ-  
ρός. Τὸ ὄνομα τῆς τὸ ὀφείλει εἰς τὰ πολ-  
λὰ ἡφαίστεια τὰ ὁποῖα ἔχει.

Ὁ Δημήτριος Γκιζάνης μεῖ ἐρωτᾷ: Ἀπὸ ποῦ  
ἔλαβε τὸ ὄνομα τῆς ἡ πόλις τῆς Λαμίας;

Ἀπάντηση: Ἡ Λαμία ὀφείλει  
τὸ ὄνομα τῆς εἰς τὸν μυθολογικὸν ἱδρυτὴν  
τῆς Λάμων υἱὸν τοῦ Ἡρακλέους καὶ τῆς  
Ὀμφάλης. Κατ' ἄλλην παράδοσιν ἱδρυτὴς  
τῆς πόλεως ἦτο ἡ Λαμία Βασίλισσα τῶν  
Τραχινίων. Πότε ἐκτίσθη ἡ πόλις δὲν εἶναι  
γνωστὸν. Ἱστορικῶς ἀναφέρεται διὰ πρῶ-  
την φορὰν γύρω στὰ τέλη τοῦ 5ου π.χ.  
αἰῶνα.

Ὁ Δημήτριος Γκιζάνης μεῖ ἐρωτᾷ: Ἀπὸ ποῖον  
κατεσκευάσθη ἡ πυξίς;

Ἀπάντηση: Δὲν εἶναι γνωστὸν  
οὔτε ποῖος ἐφευρε οὔτε πότε ἐφευρέθη ἡ  
πυξίς· πάντως ἡ ἐφευρεσίς τῆς εἶναι πα-  
λαιά, ἀποδίδεται δὲ εἰς τοὺς Σίνας καὶ  
τοὺς Ἀραβας.

Ὁ Γεώργιος Λοβέρδος μεῖ γράφει: Τὰ θρη-  
σκευτικὰ ὑποστηρίζουν ὅτι ὁ Θεὸς εἶπε καὶ ἔγινε  
ἡ Γῆ. Ἐνὸς ἓνα βιβλίου ποῦ ἐδιδάξα κάποτε ὑπε-  
στήριξε ὅτι καθὼς ὁ ἥλιος περιστρεφόμενος ἀπε-  
σπᾶντο τεμάχια ἀπὸ αὐτὸν ποῦ ἐξακολουθοῦσαν  
νὰ εἶναι ἥλιοι ἀλλὰ σιγά-σιγά ἐσθῆσαν καὶ ἓνα  
ἀπ' αὐτὰ εἶναι ἡ γῆ. Ποῖο ἀπὸ τὰ δύο εἶναι  
σωστὰ;

Ἀπάντηση: Θὰ μπορούσα με-  
τὰ τὸν πιὸ κατηγορηματικὸ τρόπο νὰ σὲ βε-  
βαιώσω ὅτι καὶ τὰ δύο εἶναι σωστά. Ἐ-  
πικρατοῦσε ἡ ἀντίληψη ὅτι ἡ ἐπιστήμη  
σχετικὰ μετὰ τὴν Δημιουργίαν τῶν κόσμων  
καὶ ἡ θεοσκεία μετὰ τὸ κοσμογονικὸ τῆς  
δόγμα ὅπως τὸ παρουσιάζει ἡ «Γένεσις»  
βοσκοῦσαν σὲ ἀντίθεση καὶ ἀντίφαση. Τε-  
λευταία ὅμως ἄκουσα μιὰ διᾶλεξιν — τοῦ  
θεολόγου κ. Θεοδ. Κωνσταντίνου — ὁ ὁ-  
ποῖος ἐομνεύοντας ὅχι γραμματικὰ ἀλ-  
λὰ συμβολικὰ τὴν Γένεσιν συμβιβάζει ἀ-  
πόλυτα τὰ δεδομένα τῆς ἐπιστήμης καὶ  
τῆς Θεοσκείας. Βέβαια ἡ προσκομιγὴ ἐ-  
πιστήμης καὶ θεοσκείας ἐνεῖ πλέον ἀνα-  
γνωρισθῇ ἀπὸ κορυφαίους ἐπιστήμονας, ἡ  
ἀνάπτυξιν ὅμως τοῦ θέματος αὐτοῦ ἐφεύ-  
γει καὶ ἀπὸ τοὺς σκοποὺς τῆς στήλης αὐ-  
τῆς καὶ ἀπὸ τοὺς σκοποὺς τοῦ περιοδικοῦ.





# από \* τήν \* ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ \*

## Ο Δίας αϊχμαλωτίζεται αλλά δραπετεύει

Η Τασία ανυπομονούσε να μάθει τι ακριβώς είχε πάθει ο Δίας, ο πατέρας των θνητών και των θνητών από το τρομερό έκεινο θηρίο, τον Τυφώνα.

Και καθώς ο παπούς, γυρίζοντας από τα κτήματα, κάθισε για λίγο στην αύλη, κάτω από τη σκιά της πανύψηλης αμυγδαλιάς του ή αγαπημένη του εγγονούλα τον πλησίασε...

—Τί απέγινε, παπού, ο Δίας στη μάχη που είχε με τον Τυφώνα;

—Περίεργη και βιαστική, της είπε χαμογελαστός ο παπούς. Να σου πω τη συνέχεια αυτής της τρομερής μάχης, μα δεν νομίζεις και συ πως καλλίτερα θα ήταν να φωνάξεις και τ' αδελφία σου, ν' ακούσουν κι αυτά την ιστορία του Τυφώνα;

Μόλις όμως απόσπασε το λόγο του και να τους, ο Γιώργος κι ο Κωστάκης που φάνηκαν χαρούμενοι στην πόρτα, και χωρίς να τους πή κανες τίποτα πλησίασαν τον παπού τους... Κι αυτός μπήκε άμεσως στο θέμα του:

—Καθώς ο Δίας κυνηγούσε και κατακεραύνωνε τον Τυφώνα, αυτός, περιτυλίχτηκε με τις όχιές του, που, καθώς είπαμε, ξεφύτρωναν από τα τεράστια πόδια του, και καθώς πλησίασε ο Δίας, τον άρπαξε και τον έκανε αϊχμάλωτό του. Τ' απόσπασε μάλιστα, την άδαμάντινη άρπη του και του έκοψε μ' αυτήν τα νεύρα των χεριών και των ποδιών του. Έτσι ο μεγαλόπρεπος Δίας, ο δυνατός θεός του Όλυμπου έγινε ανίσχυρος όχι μόνο να πολεμήσει το φοβερό έχθρό του, αλλά και να υπερασπίσει και λίγο τον εαυτό του! Ήταν τώρα αδύναμος και ύποχειριος του τρομερού τέρατος.

Κι ο Τυφών τον άρπαξε στα χέρια του, τον φορτώθηκε σαν ένα μικρό άχερένιο δεματάκι στην πλάτη του και περνώντας από την θάλασσα τον έφερε στην Κιλικία και και τον έκλεισε στο Κωρύκειο Άντρο.

—Και τί ήτανε, παπού, το Κωρύκειο Άντρο;

—Είναι δυο Κωρύκια Άντρα, παιδί μου, το ένα της Κιλικίας και το άλλο του Παρνασσού. Το δεύτερο, μάλιστα πολύ ιστορικό... Το άντρο αυτό της Κιλικίας ήταν μια βαθειά σπηλιά, από την οποία περνούσε ο ποταμός Κώρυκος και πότιζε

μια απέραντη πεδιάδα που έβγαζε τον περίφημο κρόκο.

—Εγώ ξέρω, είπε διακόπτοντας η Τασία, τι είναι ο κρόκος. Είναι ένα ωραίο φυτό από το οποίο πήρε και τ' όνομά του ένα χωριό στο Νομό Κοζάνης. Από τον κρόκο αυτό βγάζουν χρωστικές ουσίες που τις χρησιμοποιούν και στη βαφική, και στα γλυκά και στη φαρμακοποιία...

—Μάλιστα, είπε ο παπούς, στον Κρόκο μάλιστα, το χωριό αυτό της Κοζάνης, γίνεται μια θαυμάσια γιορτή κάθε χρόνο όταν θ' άρχισι το μάζεμα των λουλουδιών του κρόκου, του φυτού φυσικά!

Λέγαμε λοιπόν, πρόσθεσε ο παπούς, για το Κωρύκειο άντρο της Κιλικίας. Το άλλο Κωρυκείο άντρο βρίσκεται στους νοτιους πρόποδες του Παρνασσού, πήρε δε το όνομά του από την Κωρυκία νύμφη, ήτο δε ίερον και του Πανός και των νυμφών του Παρνασσού. Και γι' αυτό η πιο σωστή γραφή για το Κωρύκειο του Παρνασσού είναι με ει και όχι με ι.

—Τον ξέρω, είπε ο Γιώργος τον όρθογραφικό αυτο κανονα: όλα τα επίθετα εις ιός όταν προέρχονται από ποταμία, γεωγραφικά τέλος πάντων όνοματα και από ζώα κλπ. γράφεται με ι. Έτσι Βερολίνιος Συνθήκη, Σμύρνιον Ίδρυμα, Μετσόβιον Πολυτεχνείον.

Όταν όμως προέρχονται από όνομα κύριον κλπ. γράφονται με ει: Αβερώνφειον, (από το Αβέρωφ), Μαλλιόπουλειον (από τον Μαλλιόπουλον) ή Χρυσόστομειον άσυλον (από τον Χρυσόστομον) κλπ. κλπ. και Κωρύκειο στη μία περίπτωση από το Κωρυκο ποταμό. Κωρύκειο στην άλλη από την Κωρυκία νύμφη.

Όταν ο Ξέρξης εξεστράτευσε στην Ελλάδα στο Κωρύκειο άντρο κατέφυγαν τα γυναικόπαιδα των Δελφών για να σωθούν από τους επιδρομείς. Έχει και πιο σύγχρονη ιστορία. Ο Όδυσσεας Ανδρούτσος το είχε όχυρώσει, το έκαμε όρμητήριο, και από εκεί συνήθως εξορμούσε για να κάνει τις επιθέσεις του εναντίον των Τούρκων, από το 1821 μέχρι του 1823.

Ο Τυφώνας λοιπόν, παιδιά μου, φυλάκισε τον Δία στο Κωρύκειο άντρο της Κιλικίας. Και εκεί έβαλε να τον φυλάει μια τρομερή δράκαινα που ήταν γνωστή με το όνομα Δελφύνη. Και ήταν αυτή ένα τέρας, μισή θηρίο άγριο και ή άλλη μισή ένα ήμερο κορίτσι. Μέσα στο Κωρύκειο άντρο ο Τυφώνας έκρυψε και τα νεύρα του Δία, αφού τα φύλαξε μέσα σε δέρμα άρκούδας.

Μα δεν χάρηκε για πολύ την νίκη του ο Τυφώνας. Μπορεί ο Δίας να στέναζε φυλακισμένος και αδύναμος μέσα στο Κωρύκειο άντρο, αλλά ο Έρμης είχε το νου του στον πατέρα του και μηχανευόταν τον τρόπο για να τον σώσει. Πήρε μαζί του τον Αίγυπιν, δηλαδή γιό του Δία και της Αίγης της γυναίκας του Πανός...

Και ο καπάτσος Έρμης, μπήκε μαζί με τον σύντροφό του στο άντρο και έκλεψε — τί άλλο θα έκαμε ο Έρμης; — τα νεύρα τα ξανάβαλε σαν επιτήδειος γιατρός στα χέρια και τα πόδια του Δία και αυτός, ξαναπάχτησε τη δύναμή του, και βρέθηκε με ένα κι' όλας πήδημα στον Όλυμπο.

Ο Τυφώνας ήσυχάζε πάντα πως έχει αϊχμάλωτο του τον Δία... Φαντασθήτε όμως τη μεγάλη του έκπληξη και ταραχή, όταν είδε ξαφνικά να κατεβαίνει από τον ουρανό άπάνω σε μεγάλο άρμα, που το έσερναν φτερωτά άλογα. Και άρχισε πάλι ο Δίας να κυνηγά και να ρίχνει τους κεραυνούς στον Τυφώνα. Κι' αυτός έφτασε τρέχοντας στον Καύκασο! Μα και κεί δεν μπόρεσε να σταθή, γιατί, λέει, ο Δίας έρριξε τόσους κεραυνούς που το μεγάλο βουνό έπιασε άπ' την μία άκρη ως την άλλη φωτιά και καιγόταν σαν λαμπάδα.

Φεύγοντας από τον Καύκασο ο Τυφώνας έπήγε στο βουνό Νύσα που βρίσκεται στην Ίνδικη. Εκεί όμως την έπαθε.

Βρήκε ο Τυφώνας τις Μοίρες κι' αυτές προθυμοποιήθηκαν να τον περιποιηθούν.... Και του έδωσαν να φάει από τους έφημερους καρπούς από τους όποιους τρώνε οι θνητοί, και τον βεβαίωσαν πως έτσι θα γίνει ακόμα δυνατότερος. Αλλά τρώγοντας έγινε πολύ πιο αδύναμος. Μα και κεί δεν τον άφησε σε ήσυχία ο Δίας. Γιατί και στο βουνό αυτό τη Νύσα, έτρεξε ο Δίας και άρχισε να του ρίχνει τους κεραυνούς του!

Φεύγοντας την όργη και τους... κεραυνούς του Δία ο Τυφώνας έφυγε από τη Νύσα, έφτασε στη Θράκη και από κεί ανέδηκε στο βουνό Αίμο.

Και τότε μεταξύ Δία και Τυφώνα άρχισε μια άγρια μονομαχία... Ο Τυφώνας άρπαξε όλόκληρα βουνά και τα έρριχνε εναντίον του Δία. Μα αυτόν με μια έπιτήδεια κίνηση, τα άρπαξε με τα χέρια του και τα ξανατίναξε στις θέσεις τους. Ταυτόχρονα έρριχνε και τους κεραυνούς του πάνω στον Τυφώνα. Έτσι κατάφερε να καταπληγώσει τον τερατώδη του αντίπαλο, που από τις πληγές του άρχισε να χύνεται άφθονο αίμα. Και ήταν τόσο πολύ το αίμα που κατακοκκίνησε όλόκληρο το βουνό, το όποιον για τούτο ώνομάστηκε και Αίμος.

Πρέπει όμως να σας πω πως η έτυμολογία του όνόματος του βουνού αυτού, που οι Τούρκοι το έλεγαν Μπαλκάν, και από αυτό τα Βαλκάνια και η Βαλκανική Χερσόνησος, δεν είναι η σωστή έτυμολογία της τοπωνυμίας αυτής του Αίμου.

Θα σας μιλήσω γι' αυτήν όμως όταν θα τα ξαναπούμε για τον Τυφώνα και για την τρομερή τιμωρία που του επέβαλε ο Δίας για να μάθει κι' αυτός και όλοι ότι δεν μπορούν να τα βάζουν άτιμώρητα με το θεό.

Μα η ώρα πέρασε και θα πρέπει να πάω να συζητήσουμε με τους προεστούς του χωριού μας για τα τόσα και τόσα ζητήματα της κοινότητάς μας. Ο νέος πρόεδρος βλέπετε, θέει να κάμη, λέει, το χωριό μας άγνωρίστο... Να μάς άνεβάση σε έπίπεδο πολιτισμού...

A. K. M.

### Σκίτσα άναγνωστών



ΝΥΧΤΑ

(Σκίτσο Δ. Κ. Σφυρή, μαθ. Γυμν. Ναυπάκτου)

### Σκίτσα άναγνωστών



ΜΑΝΑ

(Σκίτσο του Χρυσόστομου Παύλου Άρχοντίδη)



ΟΣΙΑ



# Ο ΠΕΛΑΡΓΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΣΚΟΥΛΗΚΙ

Παλιό κι' εγκαταλελειμένο φαινόταν εκείνο το σπίτι μέσα στον άπεραντο χορταρισμένο κήπο. Έκανε μια ζωρή αντίθεση με τα όλοπράσινα λειβάδια που απλώνονταν γύρω.

Το σπίτι είχε μια άχυρένια σκεπή κι' ήταν ολόκληρο σκεπασμένο με κισσό που έφτανε ως την καμινάδα, κι' έμοιαζε σ'α μια πυκνή κουρτίνα που σκέπαζε τα παράθυρα κι' εμπόδιζε να βλέπουν κανείς τί γίνεται μέσα. Αυτό όμως δεν είχε σημασία, γιατί το σπίτι εκείνο ήταν από πολλά χρόνια τώρα άκατοίκητο. Ο πάστορας που έμενε άλλοτε εκεί, είχε φύγει για άλλο μέρος, μη μπορώντας να άνθξει στη μεγάλη υγρασία και στο βροχερό κλίμα εκείνης της περιοχής.

Το χειμώνα ήταν όλα παγωμένα και σιωπηλά. Τα λειβάδια κιτρινίζουν, ο αέρας σφύριζε λυπητερά στα γυμνά κλαριά των δέντρων. Το παλιό σπίτι στεκόταν σαν στοιχειωμένο ανάμεσα στο κάτασπρο χιόνι που το σκέπαζε.

Σαν άρχιζε όμως η άνοιξη, κελαιδοούσαν τα πουλιά, πρασινίζουν οι άγριοι, κοάζανε τα βατράχια στη λίμνη, και πρώτος - πρώτος έφθανε από μακριά ο πελαργός.

Από τότε που έφυγε ο πάστορας, είχε χτίσει τη φωλιά του άπάνω στην άχυρένια στέγη και περνούσε εκεί τα καλοκαίρια του. Η υγρασία δεν έφτανε ως άπάνω και του φαίνονταν πώς ήταν αυτός κύριος όλου του σπιτιού, γιατί κανείς δεν τον ένοχλούσε. Σε κανένα άλλο μέρος δεν είχε βρή τόσο αναπαυτικό και παχύ άχυρο ούτε τόσα άφθονα όρεχτικά βατράχια. Γι' αυτό βιαζόταν πάντα να φθάσει μόλις άρχιζε η άνοιξη, μην τύχει και προλάβει άλλος πελαργός και καταλάβει τη «θερινή κατοικία».

Ένα καλοκαιριάτικο πρωινό, έγύριζε ο πελαργός από τον περίπατό του στα λειβάδια. Έμοιαζε ξένοιστος κι' ευχαριστήμενος. Από νωρίς είχε τάξει τη γυναίκα και τα παιδιά του. Πέντε ολόκληρα βατράχια τους κουβάλησε. Χώρα που αυτός ο ίδιος έφαγε άλλα δύο, και μισό φίδι για συμπλήρωμα. Το άλλο μισό το κρατούσε ακόμα στο στόμα. Ήταν λοιπόν χορτάτος και σε πολύ καλή διάθεση εκείνη τη μέρα.

Καθώς περνούσε τον κήπο κι' ήταν έτοιμος να πετάξει στη φωλιά του, παρατήρησε έξαφνα ένα σκουλήκι που στριφογύρισε και κουλουριάστηκε στο χώμα.

— Λυπήσου με, λυπήσου με, άρχοντογεννημένε, όποιος κι' αν είσαι, άκούστηκε μια ίκετευτική φωνή.

— Μου φαίνεται πώς μπορείς να δής ποιός είμαι! άπάντησε ο πελαργός.

— "Αχ όχι! είμαι τυφλό. Άλλά σ' άκουσα νάρχεσαι κι' άπ' την τρομάρα μου δεν βρίσκω την τρύπα μου να χωθώ.

Ο πελαργός κολακεύτηκε που ή παρουσία του προξένησε τέτοιο φόβο. Άκούμ-

πησε χάμω το μισοφαγωμένο φίδι και στάθηκε περήφανα στο ένα του ποδάρι, πράγμα που σημαίνει για ένα λελέκι, το ίδιο, σαν ένας άνθρωπος στουρώνει με έπισημότητα τα χέρια στο στήθος άπάνω σε μια σοβαρή συζήτηση.

— Είμαι ο πελαργός, είπε, ρίχνοντας πίσω το κεφάλι με υπερηφάνεια.

— Παναγία μου! φώναξε το σκουλήκι.

— Μē ξέρεις λοιπόν;

— Μπορούσα να μē ξέρω το πιό ευγενικό πουλί της γής; Τα βατράχια τρέμουν μέσ' στα χαντάκια τους μόλις σ' άκούσουν, και τα φίδια θά παρακαλούσαν νάχουν τις μπότες που κλεψε ο Κοντορεβιθούλης από το Δράκο, για να φεύγουν μ' έκατό μίλια την ώρα, μόλις σ' άντικρύσουν. "Αχ — έξακολούθησε με πόνο το σκουλήκι — κι' άς μē πώ καλλίτερα για τις χιλιάδες άδελφούς μου, που καταφαγώθηκαν από σένα.

— "Ας έχης τύχη που είμαι χορτάτος, είπε ο πελαργός. Άλλη φορά όμως μē νομίζης πώς θά σου χαριστώ.

— Ευχαριστώ την ευγένειά σου, άπάντησε το σκουλήκι. Έχω άκούσει τόσα για σένα. Οι άνθρωποι σ' άγοπούν περισσότερο άπ' όλα τα πουλιά, γιατί λένε πώς έσύ τους φέρνεις τα παιδιά στη μύτη σου. Είναι αλήθεια;

— Χμ... χμ... έκανε κάπως άμήχανα το λελέκι. Έτσι πιστεύουν τουλάχισον. Όπως κι' αν έχη το πράγμα, αυτό μου δίνει ύπόληψη.

Ενώ μιλούσε όμως ο πελαργός, άπομακρύνθηκε λίγο το σκουλήκι.

— Έ, που πās; το ρώτησε και τούδωσε μια μικρή τσιμπιά στη ράχη.

— Ά... ά... συγχώρεσέ με, στέναξε εκείνο. Θέλω να τρυπώσω στη γή. Δεν μπορώ να χασομερώ, κι' ούτε θέλω να κάνω κατάχρηση της καλωσύνης σου.

— Όσο μένω εγώ έδω, θά μείνης μαζί μου. Σοφ' υπόσχομαι να μē σε φάω, κι' ένας ευγενής, όπως εγώ, κρατάει το λόγο του. Άλλά αυτό ίσχύει μονάχα για σήμερα, ή τουλάχιστο για όσο δεν είμαι πεινασμένος.

Και λέγοντας αυτά άρχισε να περπατά άπάνω - κάτω με τα ψηλοπόδαρά του, ρίχνοντας πίσω το κεφάλι, σηκώνοντας, όταν στεκόταν, το ένα ποδάρι ψηλά, φουσκώνοντας το στήθος. Ύστερα όμως θυμήθηκε πώς το σκουλήκι δεν μπορούσε να δή, γιατί ήταν τυφλό, και σταμάτησε τις έπιδείξεις.

— Είπατε τίποτα ευγενέστατε; ρώτησε το σκουλήκι.

— Μιλούσα άραβικά με τη γυναίκα μου, άπάντησε. Εκεί στην Άφρική, έχομε κι' άλλο σπίτι. Έτσι συνηθίσαμε να μιλάμε μεταξύ μας πάντα αυτή τη γλώσσα. Έπειτα, εκεί πέρα, είναι πολύ ωραιότερα από δω. Αν δεν ήταν για τα παιδιά, θά μέναμε πάντα σ' εκείνη τη χώρα. Άλλά τί καταλαβαίνεις έσύ άπ' αυτά; Μήπως ταξείδεψες ποτέ σου;

— Άχ όχι, ποτέ.

— Και πού περνάς το χειμώνα;

— Μένω έδω.

— Άχούχα! Φαντάζομαι τί φριχτά που θά είναι, έκανε ο πελαργός. Θά τσαλαβουτάς στη βροχή και στον πάγο. Δέ μου λιάζουν τα πόδια σου;

— Δεν έχω πόδια. Κι' όταν είναι παγωμένα, τρυπάνω βαθειά στη γή.

Το λελέκι το κύτταξε σκεπτικό για κάμποση ώρα, κι' ύστερα είπε:

— Δεν ξέρω, αν ταιριάζη, σ' ένα όπως πρέπει πουλί σαν κι' έμένα, να κουβεντιάξη μαζί σου. Έσένα σου λείπουν βρέ παιδί μου, ένα σωρό πράγματα που έχομε έμεις οι άλλοι. Δέ μου λες έχεις κανένα άξιωμα;

— Άξιωμα; άπόρησε το κακόμοιρο το σκουλήκι. Τί πάει να πή αυτό; Είμαι ένας εργάτης που κάνει με ζήλο τη δουλειά του. Αυτό έννοεις άξιωμα;

Ο πελαργός γέλασε δυνατά και φώναξε στη γυναίκα του, αν είχε άκούσει αυτά που είπε το σκουλήκι.

— Μήπως είπα τίποτα άπρεπο; ρώτησε

εκείνο ντροπισσμένο. Είμαι το πιό παλιό σκουλήκι σ' αυτόν τον τόπο. Βρίσκομαι έδω άπ' τον καιρό που ήταν ακόμα ο παπās.

— "Ε! μē τότε αλλάζει το πράμα, έκανε με συγκατάβαση ο πελαργός. Είσαι σά να λέμε ο τοποτηρητής ή ο νομάρχης. Ώστε μπορώ να φλυαρήσω λίγο μαζί σου. Αυτό δεν σημαίνει όμως πώς θαχούμε κι' οικογενειακές σχέσεις!

— Καί βέβαια δέ θαχούμε, άφού εγώ δεν έχω καμμιά οικογένεια.

— Τί; δεν έχεις οικογένεια; ρώτησε ο πελαργός και άνοιξε διάπλατα το ράμφος του άπό έκπληξη.

— Όχι. Δεν ξέρω που είναι ή γυναίκα μου και τα παιδιά μου, τους γονιούς μου δεν τους είδα ποτέ, και τ' άδέρφια μου δεν θά τ' άναγνωρίσω αν καμμιά φορά συναντηθούμε.

— Έ, μē αυτό ήταν πάρα πολύ! Θά θίγονταν πιά ή άξιοπρέπεια του πελαργού αν έξακολουθούσε να κουβεντιάξη μ' ένα τέτοιο ύποκείμενο.

— Φοβερό πράμα αυτές οι κατώτερες τάξεις, είπε με περιφρόνηση. Δεν θέλω ν' άκούσω περισσότερα. Θά μου χαλάση δηλαδή καλή διάθεση που έχω σήμερα. Καμμιά φορά ίσως τύχη και σε ξανασυναντήσω. Άλλά φυλάξου αν είμαι πεινασμένος!

Άλλά το σκουλήκι είχε στο μεταξύ έξαφανισθή στη βαθειά του τρύπα.

Η περιέργεια όμως δεν άφηνε τον πελαργό να ησυχάση, και σε λίγες μέρες ξαναπέρασε άπ' το ίδιο μέρος. Ήθελε να μάθη τί άπέγινε το σκουλήκι, που είχε συναντήσει.

— Σκουλήκι, φώναξε.

Καμμιά άπάντηση.

— Σκουλήκι, έλα άπάνω, θέλω να συ δώ.

— Ίουλο με λένε, άκούστηκε μια λεπτή φωνή άπ' την τρύπα. Μά δεν τολμώ να βγώ.

Ο πελαργός θύμωσε.

— Ξεχνάς, φαίνεται, ποιός είμαι, φώναξε, κι' έδωσε με τη μύτη του ένα δυνατό χτύπημα στο χώμα. Σκοτίστηκε πώς σε λένε.

— Η έξοχότητά σου άς μē θυμώση, έκανε ταπεινά και άρχισε να συστρέφεται από τρόπο. Μου είπες να φυλάγωμαι όταν σε βλέπω.

— Ίσως έχης δίκιο. Άλλά θάθελα να μάθω κάτι άπ' τη ζωή σου. Κι' οι μεγάλοι άρχοντες βλέπεις, νοιώθουν καμμιά φορά πλησί, και τότε καταδέχονται να μιλήσουν με τους κατώτερους τους.

— Άχ! τί ένδιαφέρον μπορεί νάχη ή



άφεντιά σου γι' αυτά που θά σου πώ; είπε ταπεινά το σκουλήκι. Δουλεύω άπ' την ώρα που γεννιέμαι, ως την τελευταία μου πνοή. Σκαλίζω τη γή, σκάβω χαντάκια.

(Η συνέχεια στο άλλο φύλλο)



# Γιά νά γνωρίσουμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

## Ἡ Ρόδος καὶ οἱ ἑξοχές της

Εἶναι ἡ δεύτερη μέρα. Ξυπνήσαμε μὲ μεγάλη διάθεση. Πόσα ὁμορφα θάχουμε πάλι θά δοῦμε. Σήμερον θὰ τελειώσουμε μὲ τὴν πόλη κι' ἴσως κατὰ τὸ σούρουπο νὰ δοῦμε καὶ τὸ Ροδίνι.

— Μὴν παραλείψετε νὰ δῆτε τὸ ἐνυδρεῖο, μᾶς λέει ὁ ξενοδόχος. Εἶναι ἀπὸ τὰ καλλίτερα τῆς Εὐρώπης. Τὸ ἐφτιαξε ἕνας εἰδικὸς ἀπ' τὴν Ἰταλία.

Δὲν εἶχε ἀδικο. Σὲ μιὰ ἀπόμερη ἄκρῃ τῆς πολιτείας, μᾶς περίμενε, μέσα σ' ἕνα χαμηλὸ κτίριο, ἕνας μαγευτικὸς κόσμος : Ὁ βυθὸς τῆς θάλασσας. Στὸ ἰσόγειο σταματοῦμε μπροστὰ σὲ ταριχευμένα θαλασσινά, σὲ θειοφάρμακα καὶ λογιῶν μικρότερα ψάρια. Μά, στὸ ἰσόγειο, ὅλα αὐτὰ ζωντανεύουν, πλουτίζουν τὴν τεχνητὴ θάλασσα, ποὺ τοὺς ἔχουν φτιάξει, κόβουν τὶς βόλτες τους, κρύβονται μέσα στὰ φύκια, ἀνεβοκατεβαίνουν, ὀργάνοντας τὰ νερά. Τὸ ὑπόγειο εἶναι μιὰ σπηλιὰ τεχνητῇ, ποὺ τὴν διασχίζουν ἔχοντας δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ τὴν εἰκόνα τοῦ βυθοῦ. Σὲ κάθε χώρισμα κι' ἄλλη κατηγορία ψαριῶν, σὲ κάθε γωνία κι' ἕνα εἶδος, γιὰ νὰ μὴν τρώγονται μεταξὺ τους. Τὶ ὑποβλητικὸ θέαμα. Τὸ νερὸ ἀνανεώνεται διαρκῶς κι' εἶναι κατεκάθαρο.

— Μὰ πῶς ζοῦνε, τί τρῶνε; ρωτᾷ τὸ διευθυντὴ ποὺ μᾶς συνοδεύει, ὁ Λεωνίδας.  
— Τὰ ταΐζουμε κάθε πρωὶ στὶς ἐννιά.  
— Ἀν θέλετε ἐλάτε νὰ δῆτε, πῶς κάνουν ὅταν τοὺς ρίχνουμε τὴν τροφή.

Μὰ ὁ κύκλος ποὺ περιζῶνει τὸν τεχνητὸ ἐκεῖνο βυθό, τελειώνει· φτάνουμε στὴν ἔξοδο. Ὁ Φάνης ὅμως ἔχει χαθῇ. Τοῦ φωνάζουμε. Πού ν' ἀκούσῃ! Γυρίζουμε πάλι πίσω καὶ τὸν βρίσκουμε ἀποξεχασμένο μπροστὰ σ' ἕνα πελώριο χταπόδι, ποὺ ξετυλίγοντας διαρκῶς τὰ πλοκάμια του, συνταράζει... τὴ θάλασσα.

— Ποτὲ δὲν θὰ τὸ ξεχάσω αὐτὸ ποὺ εἶδαμε σήμερα, μᾶς λέει. Τί κόσμοι παραμυθένιοι!

— Ναι, εἶδαμε μ' ὅλη μας τὴν ἀνέση, τὰ μυστήρια τοῦ βυθοῦ, ἀποκρίνεται ὁ Λεωνίδας. Ὁ ἄνθρωπος εἶναι τὸ πῖο μεγάλο θηρίο τῆς γῆς. Πού τὸ σοφίστηκε πάλι αὐτὸ τὸ θαλασσινὸ ζωντανὸ μουσεῖο; Μὰ πάμε πιά, Φάνη, γιατί κοντεύει μεσημέρι.

— Ἀ, ὄχι ἀκόμα, παρακαλεῖ τὸ παιδί, ποὺ δὲν ἐννοεῖ νὰ μακρύνῃ ἀπ' τὸ χταπόδι.

— Πάμε, Φάνη, γιατί δὲν εἶδαμε ἀκόμα... τὸ Διαγόρα, τοῦ λέω.

— Ἀμέσως πετιέται, σὰ νὰ κοιμόταν καὶ ξύπνησε ἀπότομα.

— Πάμε, γρήγορα, θεία.

— Τὸ Διαγόρα; Ποιὸς εἶναι αὐτός; Καλένας γνωστὸς σας; ρωτᾷ ὁ Μυρτώ.

Κι' ὁ Φάνης κι' ἐγὼ ξεκαρδιζόμαστε στὰ γέλια.

Κατάλαβα, θάνατι κάποιος ἀρχαῖος, λέει γελώντας κι' ὁ Λεωνίδας. Νὰ σοῦ πῶ, θεία, μόνο ἐσύ ξέρεις καὶ τὸν κυβερνᾷς αὐτὸ τὸ θεόμυρλο! Θὰ πάμε λοιπὸν στὴν ἀρχαία Ρόδο;

— Ἀνεβαίνουμε μ' ἕνα ταξὶ στὸ λόφο τοῦ Ἁγίου Στεφάνου, στὴ θέση τῆς ἀρχαίας Ρόδου.

Τὸ ταξὶ σταματᾷ. Μπαίνουμε στὰ χωράφια. Μερικὲς κολώνες ἀρχαίου ναοῦ, ὀρθιές ἀκόμα, δίνουν τὴν αἴγλη τους σ' ὅλο τὸ λόφο.

— Ὁ ναὸς τοῦ Πυθίου Ἀπόλλωνος, λέει

ὁ ὁδηγός. Δωρικὸ ρυθμὸ, ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς.

Μὰ εμεῖς ἀκούμε τὸ μῆλημα τοῦ τοπίου, τὴν ὑποβλητικότητα τῆς βουδῆς ἐρημίας ποὺ ζωντανεύουν τὰ λίγα αὐτὰ ἐρείπια. Πῖο πέρα, σ' ἕνα πλατὺ χώρὸ τὸ ἀρχαῖο θέατρο, ἀναστηλωμένο μὲ τέχνη. Μὰ ὁ Φάνης τρέχει μ' ὅλη του τὴ δύναμη. Πηγαίνει νὰ δρῇ τὸ Ροδίνι Διαγόρα στὸ Στάδιο ποὺ στολίζει μὲ τὴν ὑποβλητικότητά του τὴν Ἀρχαία πύλη. Τί συγκίνηση ἀλήθεια.

Τὸ μακρόστενο, μεγαλόπρεπο αὐτὸ Στάδιο, ἦταν ὁ χώρος τοῦ Διαγόρα καὶ τῆς γενιάς του. Ἐδῶ γυμνάστηκε ὁ μεγάλος ἀθλητὴς, ἀπὸ δῶ ξεκίνησε γιὰ νὰ γίνῃ πολλὰς φορές Ὀλυμπιονίκης καὶ στὸ τέλος νικητὴς σ' ὅλους τοὺς πανελλήνιους ἀγῶνες, περιδονίκης, ὅπως τοὺς ἔλεγαν τότε. Μὰ, ἄς κάμουμε τὴ γνωριμία του. Ἐλάτε καθίστε κι' ἐσεῖς, μὲ τὸ Φάνη, τὸ Λεωνίδα καὶ τὴ Μυρτὴ στὰ καθίσματα τοῦ σταδίου κι' ἀφήστε με νὰ σᾶς πῶ γιὰ τὴ δόξα αὐτῆς τῆς Ρόδου, τοῦ Διαγόρα, ποὺ ὕμνησε σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς ὠραιότερες ὥδες τοῦ Πίνδαρου.

Ἦταν περίφημος ἀθλητὴς τοῦ πέμπτου αἰῶνα, ἀριστος πυγμάχος, πολλὰς φορές Ὀλυμπιονίκης ποὺ τ' ἀγαλμὰ του στολίζει τὴν Ἀλτὴ τῆς Ὀλυμπίας, καθὼς καὶ τ' ἀγαλματα τῶν παιδιῶν του. Εἶχε τρεῖς γιουὺς Ὀλυμπιονίκες καὶ δυὸ ἐγγονοὺς. Κόρη του ἦταν ἡ Κλεοπάτρα, ἡ πρώτη γυναῖκα πρὸ τὸλμησε νὰ παρενρεθῇ στοὺς Ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνες γιὰ νὰ καμαρώσῃ τὸ γιό της τὸν Πεισίρροδο. Τὴν ἔπιασαν καί, μ' ὅλο ποὺ ἦταν ὁ θάνατος ἡ ποινή, τὴ συχώρεσαν γιατί ἦταν κόρη, μᾶνα κι' ἀδερφὴ Ὀλυμπιονίκου.

— Ξέρω τὸ θαυμάσιο ποίημα ποὺ ἔχει γράψῃ γι' αὐτὴν ὁ Μάβιλης, λέει ὁ Φάνης.

Μᾶς τὸ ἀπαγγέλλει καὶ μέσα στὸν ἱερὸ αὐτὸν χώρὸ παίρνει ἀλλιώτικον νόημα. Ἐχομε τὸ αἶσθημα πῶς τὴ βλέπομε «τὴν ἀρχόντισσα Ροδίτισσα» καὶ πῶς ἀκούμε τὴν περήφανη κραυγὴ της.

«Δὲν εἶμαι ὁμοία μὲ τὶς ἄλλες γυναῖκες ἐγώ. Τὴ γενία μου, τὴ δοξάζει στὸν αἰῶνα, γραμμένον σὲ μάρμαρο ὁ χρυσοῦς ὕμνος τοῦ Πινδάρου».

— Θυμάσαι πῶς πέθανε ὁ Διαγόρας Μυρτῶ; ρωτᾷ τὴ μικρούλα μας ποὺ ξεχάστηκε στοὺς ποιητικοὺς κόσμους.

— Ναι, ξέρω τὸ θῆλο. Πέθανε, λέει ἀπ' τὴ χαρὰ του, σὰν εἶδε τὴ νίκη τῶν παιδιῶν του. Ὁ κόσμος τοὺς ἀποθέωνε κι' αὐτοὶ πῆραν στοὺς ὤμους τὸν πατέρα τους καὶ τὸν ἔδειξαν στὸ λαό. Σὲ κείνον χρωστοῦσαν τὴν ἀνδρεία καὶ τὴν ἀρετὴ τους. Μὰ σὲ τέτοια χαρὰ πῶς νὰ ἀνθέξῃ ὁ ἄνθρωπος. «Πέθανε Διαγόρας», λέει γι' αὐτὸν ἕνας ἀρχαῖος ποι-

Σύνταγμα ἀπομνημονεύων



ΤΟ ΜΠΟΥΡΤΖΙ ΤΗΣ ΜΕΘΩΝΗΣ  
(Σκίτσο Κ. Δ. Κωστόπουλου)

πῆς, «Δὲ θ' ἀνέβης καὶ στὸν Ὀλυμπο!». Κι' ἀλήθεια πέθανε τρισευτυχισμένος γιατί εἶχε φτάσει στὸ ὕψιστο σημεῖο τῆς ἀνθρώπινης εὐδαιμονίας.

Κατεβαίνοντας ἀπὸ τὴν ἀρχαία Ρόδο ποὺ ἦταν στὰ χρόνια της ἡ πῖο λαμπρὴ πολιτεία τοῦ κόσμου, θαυμάσαμε τὴν ἀπεραντὴ θάλασσα μὲ τὰ γραφικὰ ἀκρογιάλια.

Τ' ἀπόγευμα, τὸ αὐτοκίνητο μᾶς πηγαίνει στὶς κοντινὲς ἑξοχές. Στὴν Καλλιθέα, ποὺ μὲ τὰ ἱαματικὰ λουτρά της, τραβά τὸσον κόσμον τὸ καλοκαίρι. Ἐχεῖ θαυμάσια διακόσμηση καὶ τὸ περιβάλλον μὲ τὶς ἀπόμενες λίγο ἄκτες, εἶναι γραφικώτατο. Μὰ, βιαζόμαστε, γιατί πρέπει νὰ δοῦμε μὲ ἥλιο τὸ Ροδίνι. Νὰ προφτάσουμε ἀνοιχτὰ τὰ νούφαρα.

Τὸ Ροδίνι! Φύσει καὶ τέχνη τὸ ἔχουν κάνει πραγματικὸ παράδεισο. Μιὰ ἀτέλειωτη ρεματιά ποὺ μὲ τεχνητὰ ρυάκια τροφοδοτεῖται μὲ ἄφθονα νερά. Οἱ Ἰταλοὶ ἔφεραν καὶ φύτεψαν ἄφθονα νούφαρα, ποὺ ἀνοίγουν τὶς ἀσπρες καρδιές τους στὸν ἥλιο.

Γεφυράκια κομψά, ἀπὸ ξύλο, τὴ δραπελλίζουν ἐδῶ κι' ἐκεῖ, γύρω τριγύρω χαριτωμένα ἀλσύλια μὲ μὲ καθίσματα καὶ ρυάκια, δρόμους χαλικοστρωμένους, γεμάτους ἴσκιον. Ἀηδονία κελαηδοῦν, τὶς νύχτες, τὴν ὁμορφίαν τοῦ ὠραίου προάστειου, τὰ νερά συνοδεύουν τὸν ὕμνον, κάτω ἀπὸ πλατάνια καὶ λεύκες. Κάθε γωνία καὶ μιὰ ἐκπλήξη, κάθε γεφύρι κι' ἕνα πανόραμα! Σούρχειται νὰ πῆσῃ μέσα στὶς λίμνες, νὰ κόψῃ τὰ νούφαρα, νὰ στολίσῃ τὰ μαλλιά σου. Προχωροῦμε ἀπὸ τὴν μιὰ ὄχθη τῆς ρεματιάς, γυρίζουμε ἀπὸ τὴν ἄλλη καί, μαγεμένοι μὰ κι' ἀποκαμωμένοι ἀπὸ τὴν κουράση ποὺ δὲ νιώσαμε, καθίζουμε σ' ἕνα κέντρο μωγευτικὸ καὶ πίνουμε «Μαπολέ», τὴ φημισμένη γκαζόζα τῆς Ρόδου, ποὺ εἶναι μαζί, μανταρίνι, λεμόνι καὶ πορτοκάλι, ὅπως τὸ λέει καὶ τ' ὄνομά της.

Τὸ σούρουπο πέφτει. Εἶναι ἡ ὥρα τοῦ περιπάτου. Διῶχνουμε τὸ ταξὶ καὶ γυρίζουμε μὲ τὰ πόδια στὴ Ρόδο, τραγουδώντας. Μοσκοβολοῦν τὰ λογιῶν - λογιῶν λουλούδια, τ' ἀρώματα μᾶς μεθοῦν.

Νέοι μὲ ποδήλατα τριγυρνᾶνε στοὺς δρόμους. Μονάχα νέοι; Ὁχι, ἐδῶ ὅλος ὁ κόσμος κυκλοφορεῖ μὲ ποδήλατα. Ἄντρες, γυναῖκες, παιδιὰ, κι' ἔχουν τέτοια πείρα ποὺ δὲν ἐνοχλοῦν τοὺς πεζοὺς. Περνοῦν σὰν ἀστραπὴ, πρὶν τοὺς καταλάβῃς καλὰ καλὰ.

Στὴν εἴσοδο τῆς Ρόδου, στεκόμαστε καὶ βγάζουμε φωτογραφία κάτω ἀπὸ τ' ἀγαλμα τοῦ Ἁγίου Φραγκίσκου. Ὁ Δυτικὸς ἅγιος, ὀνομαστὸς γιὰ τὴν καλωσύνη του καὶ τὴν ἀγάπη του στὰ ζῶα, κοιτάζει μὲ στοργὴ τὸ πουλάκι ποὺ κρατᾷ στὸ χέρι.

Προχωροῦμε μέσα στὴν πόλη ποὺ ἡ ὥρα αὐτὴ τὴν κάνει θεσπέσια. Πάρκα γεμάτα ὕδικοι, παρτέρια καλλιτεχνικά, συντριβάνια. Κήποι, δεντρόφυτοι δρόμοι, κτίρια μεγαλόπρεπα. Κατεβαίνουμε στὸ λιμάνι καὶ τρῶμε σ' ἕνα παραθαλάσσιο ρεστοῦραν.

Ἐκεῖ συναντοῦμε τὶς μαθήτριες τοῦ σχολείου, τὶς συνταξιδιώτισσές μας τοῦ «Καρυσκάκη». Μᾶς δείχνουν τὰ ψώνια ποὺ ἔκαμαν : Κοσμήματα ροδίτικα, τόσο κομψὰ καὶ τόσο φτηνά. Ὅλα σχεδὸν μὲ τὸ ἔμβλημα τῆς Ρόδου, τὸ ἐλάφι. Νὰ καὶ ὠραῖα τασάκια σὲ σχῆμα νούφαρου. Νὰ καὶ μαντήλια πολύχρωμα καὶ λογιῶν ἐσάρπες!

— Τόδεῖξαι πῶς εἶναι γυναῖκες, λέει γελώντας ὁ Λεωνίδας. Σήκωσαν τὴ Ρόδο. Πολὺ φοβάμαι πῶς ἂν μείνουν ἀκόμα λίγο, δὲ θάχουν τὰ ναῦλα τους νὰ γυρίσουν πίσω.

Μιὰ καθηγήτρια ποὺ τ' ἀκούει, μᾶς ἀπαντᾷ :

— Κάνετε μιὰ βόλτα στὰ μαγαζιά καὶ τὰ λέμε. Ἐχουν τόσα ὠραῖα πραγματάκια γιὰ δῶρα. Μπορεῖς νὰ μὴν πᾶς στοὺς δικούς σου κάτι γι' ἀνάμνηση;

— Ἐρχεστε μαζί μας εὐρὶο στὴ Λίνδο; μᾶς λέει ἡ διευθύντρια. Ἐχομε δικά μας αὐτοκίνητα. Περισεύει χώρος γιὰ ὅλους. Δεχόμαστε μὲ χαρὰ καὶ μὲ τὴ γλυκεῖα προσδοκία πᾶμε γιὰ ὕπνο.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



# Ἡ ΕΠΙΘΕΤΑ τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης

(Συνέχεια ἀπ' τὸ προηγούμενο)

— Ἀπὸ τὸ στόμα σου καὶ στοῦ Θεοῦ τ' ἀφτί, καπετάνιο μου! εἶπε χαμογελώντας ὁ Διάκος.

Καὶ οἱ ὀπλάρχηγοι ἀφοῦ φιλήθηκαν χάρισαν.

Ὁ Ὀδυσσεὺς ὥστόσο δὲν ἦταν γραφτὸ νὰ ξαναδῇ τὸν Διάκο.

## ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΑΧΗ

Ἀπὸ τὴν Ἀμφισσα, ἡ Ἀνδρονίκη ἐπὶ κεφαλῇ τοῦ μικροῦ ἀποσπασματος τῶν παλληκαριῶν τῆς, πῆγε στὸ μικρὸ χωριὸ Καστρί πού εἶχε κτισθῇ πάνω στὰ ἐρείπια τῶν ἀρχαίων Δελφῶν.

Ἀπὸ κεῖ θαύμασε τ' ἄγρια βουνὰ καὶ τοὺς τρομεροὺς βράχους τοῦ Παρνασοῦ.

Τὸ ἄλλο πρωῒ τράβηξε γιὰ τὴν Λαμία.

Ἦταν ἡ πιὸ κατάλληλη πολιτεία γιὰ νὰ περιμένῃ νέα ἀπὸ τὸν Θρασύβουλο, γιατί ἡ Λαμία εἶχε τότε συγκοινωνία ταχτική μετὰ τὴν Πόλη κι' ἀπὸ τὴν στεριά ἄλλὰ κι' ἀπὸ τὴν θάλασσα ἀπὸ τὸν Μαλιακὸ κόλπο. Γοητευμένη ἀπὸ τὴν ἀπερίγραπτη μεγαλοπρέπεια τῶν βουνῶν τῆς Ρούμελης, εἶχε ξεχάσει τὸν ἀπαίσιο Βάρθακα καθὼς κι' ὅτι ἄλλο τὴν βασάνιζε.

Ὅταν βρέθηκε πάνω στὸ μέρος πού ἄλλοτε ἦταν τὸ μαντεῖο τῶν Δελφῶν γιὰ τὸ ὅποιο τόσα εἶχε διαβάσει, ἡ Ἀνδρονίκη στάθηκε μετὰ κάτανυξη καὶ συλλογίστηκε:

— Θὰ ἔδιναν ὅλον τὸν θησαυρὸ πού ἔχει κρύψει ὁ πατέρας μου νὰ ἦταν ἐδῶ ἡ Πυθία καὶ νὰ μοῦ φανερώσει τὰ μελλούμενα. Τί κάνει ὁ ἀρραβωνιαστικός μου ὁ Θρασύβουλος καὶ πῶς θὰ τελειώσῃ ἡ τωρινὴ ζωὴ μου.

Ἐβράδυναζε ὅταν ἔφτασε στὰ κονάκια τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ κοντὰ στὶς Θερμοπύλες.

Ἀμέσως ζήτησε ἀπὸ τὸν σκοπὸ πού τὴν πλησίασε, νὰ τὴν πᾶῃ στὸν Διάκο καὶ στοὺς ἄλλους καπετάνιους. Ὅταν ἔφτασε στὴν σκηνὴ τοῦ Διακοῦ δὲν μπήκε ἀμέσως μέσα, μόνο ἔμεινε ἀπέξω ν' ἀκούῃ τὸ γλυκὸ τραγούδι πού ἔφτανε ἀπὸ μέσα.

Ὁ Διάκος τραγουδοῦσε!

Ἡ φωνὴ του, βαρεῖα καὶ μελωδική, ἦταν πολὺ ὡραία. Κι' ὁ τόνος τοῦ τραγουδιοῦ, μακρόσυρτος, γλυτός, ἦταν κι' ἐκεῖνος συναρπαστικός.

Κι' ἂν τὰ Δερβένια τούρκεψαν τὰ πῆραν Ἀρβανίτες, ὁ Στέργιος εἶναι ζωντανὸς πασσάδες δὲν ψηφάει...

— Ποιὸς τραγουδαί μ' αὐτὴν τὴν ἀγγελικὴ φωνή; ρώτησε μαγεμένη ἡ Ἀνδρονίκη.

— Ὁ καπετάν Διάκος, καπετάνιε μου!

Τὸ τραγούδι ὥστόσο ἔπαψε, κι' ἡ Ἀνδρονίκη μπήκε μέσα στὴν σκηνή.

Ὁ Διάκος δὲν ἦταν μόνος.

Κι' ἄλλοι καπετάνιοι ἦταν μαζί του καὶ κάθονταν σταυροπόδι σ' ἓνα κηλῦμι, χάμω.

Ὁ Πανουργιᾶς ὅταν εἶδε τὴν νέα νὰ μπαίνει, εἶπε:

— Καλῶς τὸ καπετανόπουλο.

— Καλῶς σὰς βρῆκα στρατηγοὶ καὶ καπετάνιοι! εἶπε ἡ κοπέλλα κι' ἔγυρε τὸ κορμὶ μπροστὰ γιὰ χαιρετισμό, ἀκουμπώντας τὸ δεξιὸ χέρι στὰ πιστόλια.

— Ἐρχεσαι καὶ σὺ νὰ πολεμήσῃς τὸν ἐχθρό; ρώτησε ὁ Διάκος. Κάθησε καπετανόπουλο. Ἡ ὄψη δὲν λέει ψέματα ποτέ, καὶ ἡ δική σου ὄψη μαρτυρεῖ πῶς μετὰ τὸ ἀγγελικὸ πρόσωπο πού ἔχεις, ἀγγελικὴ πρέπει νάναί κι' ἡ ψυχὴ σου.

— Εὐχαριστῶ καπετάν Διάκο! ἔ-



— Δὲν κάνει νὰ κλαῖς λεβέντη μου, εἶπε ὁ Διάκος.

καὶ ἡ νέα καὶ κάθησε.

— Ἦσουν ἀρματωλὸς πρὶν ἀπὸ τὶς 25 Μαρτίου ὅρ καψόπαιδο; ρώτησε ὁ Δουδουνιώτης.

— Τὰ λημέρια τοῦ Μωρητὰ μετὰ γνωρίζουν!

— Εἶσαι ἀπὸ τὸν Μωρητὰ; Κι' ἀπὸ ποῖο μέρος;

— Ἀπὸ τὴν Δημητσάνα!

— Τὴν πατρίδα τοῦ μακαρίτη Πατριάρχη Γρηγορίου;

— Τοῦ μακαρίτη; ἔκανε ἡ νέα ταραγμένη. Πῶς; Γιὰ ποῖο λόγο;

— Δὲν τάμαθες τὰ νέα παλληκάρια μου; Πάει ὁ Πατριάρχης μας! Τὰ σκυλιὰ τὸν κρέμασαν ἀνήμερα τὸ Πάσχα!

— Τί λέτε; φώναξε ἡ Ἀνδρονίκη. Κι' εἶναι ἀλήθεια;

— Μακάρι νὰ μὴν ἦταν! Ὅμως εἶναι!

— Τὴν ἔφερε ἄνθρωπος σίγουρος τὴν εἶδηση;

— Ὁ ἴδιος ὁ Ὀδυσσεὺς Ἀνδρουτσός!

Καὶ τῆς διηγήθηκαν λεπτομερῶς αὐτὰ πού τοὺς εἶπε πῇ ὁ Ἀνδρουτσός.

Ὅσο μιλοῦσε ὁ Πανουργιᾶς, ἡ Ἀνδρονίκη πού δὲν μπορούσε νὰ συγκρατήσῃ τὴ θλίψη τῆς ἔκλαιγε ἀπαρηγόρητα.

— Κλαίω τὸν ἀδερφό μου! ἐξήγησε στὰ παλληκάρια πού τὴν κοίταζαν μετὰ συμπόνοια. Μαζὺ μετὰ τὸν ἅγιο Πατριάρχη μας. Ὁ ἀδερφός μου ὁ Θρασύβουλος ἦταν στὸ Πατριαρχεῖο. Ὁ ἀδερφός μου κι' ἐγὼ εἴμαστε ἀνεψιοὶ τοῦ Πατριάρχη!

— Εἶσαι ἀδερφός τοῦ Θρασύβουλου; φώναξε ὁ δεσπότης Ἡσαΐας. Τὸν γνώρισαν τὸν περασμένο χρόνον στὴν Πόλη, καὶ μοῦχε πῇ πῶς εἶχε οἰκογένεια στὴν Δημητσάνα. Τὴ λαμπρὸ παλληκάρι. Καὶ τί χρυσὴ καρδιά! Ὅλοι τὸν ὑπεραγαποῦσαν στὸ Πατριαρχεῖο κι' ὁ Πατριάρχης μας τὸν εἶχε σὰν παιδί του. Μόνο πού ἐκεῖνος ἦταν ξανθός, καὶ τοῦ λόγου σου μελαχροινός. Κι' εἶσαι πιὸ ὁμορφος τοῦ λόγου σου. Μὰ ἀφοῦ εἶσαι ἀδερφός τοῦ Θρασύβουλου, εἶσαι παιδί δικό μας!

— Λέτε νὰ τὸν ἔκοψαν τὸν ἀδερφό μου;

— Δὲν μπορῶ νὰ πῶ γιὰ σίγουρα, μὰ δὲν τὸ πιστεύω. Ὁ ταχυδρόμος εἶπε πῶς κρέμασαν τὸν Πατριάρχη καὶ τοὺς δεσποτάδες καὶ ὅτι ἔσφαξαν λαό. Διόλου παράξενο νάχη γλυτώσῃ ὁ ἀδερφός σου.

— Τί νὰ τὴν κάνω τὴ ζωὴ χωρὶς αὐτόν! φώναξε ἡ Ἀνδρονίκη αὐθόρμητα.

Ὁ Διάκος σηκώθηκε καὶ τὴν ἔπιασε ἀπὸ τὸ χέρι.

— Δὲν κάνει νὰ κλαῖς λεβέντη μου! εἶπε μαλακά. Ἐμεῖς τώρα οἱ Ἕλληνες, δὲν ἔχομε πιὰ μᾶνα, δὲν ἔχομε πατέρα, δὲν ἔχομε ἀδερφό. Μόνο πατρίδα ἔχομε. Καταλαβαίνεις;

— Ἐχεις δίκην καπετάν Διάκο! ἔ-



κανε ή νέα σκουπίζοντας τὰ δάκρυα της. Συμπάθησέ με!

— Δέν έχω νά σου συμπάθω τίποτε άδερφέ μου, συνέχισε πιό μαλακά ο Διάκος. "Ανθρωποι είμαστε, και σαν άνθρωποι σπαράζει κάποτε ή καρδιά μας από τὰ όσα μάς κάνουν οί ύπιστοι. Δέν πρέπει όμως νά χανώμαστε στα κλάματα. Πρέπει νά τη σφίγουμε τήν καρδιά μας και νά έκδικούμαστε!

— "Εχεις δίκηο καπετάν Διάκο! Θά έκδικηθώ.

— Μπράβο παλληκάρι μου! "Ετσι μ' άρέση νά σ' άκούω νά μιλάς. Άντις για άναστεναγμό, μολύδι. Κι' αντίς για δάκρυα, βροχή τὰ βόλια! Για νά κλάψουνε κι' αύτοί και νά ζητήσουν έλεος!

— Εύχαριστώ. Ξανάπε ή νέα. Τὰ λόγια σου μούδωσαν κουράγιο. Τήν κουθέντα τους τήν έκοψε ένας νέος ταχυδρόμος που από τήν Κωνσταντινούπολη πήγαινε περνώντας από τίς Θερμοπύλες στην Πελοπόννησο.

Αύτός ο ταχυδρόμος τούς είπε πώς συνάντησε τουρκικό στρατό στην Θεσσαλία.

"Ηταν έφτά χιλιάδες πεζοί κι' όχτακόσιοι καβαλάρηδες.

Και δέν ήταν μακριά.

"Η νέα τόν πήρε κατά μέρος για νά μάθι για τόν Θρασύβουλο. "Ο νέος όμως δέν ήξερε τίποτε. Οί καπετάνιοι ώστόσο τής έδωσαν μιá μικρή σκηνή για νά περάσθι τήν νύχτα, ενώ συγχρόνως έδωσαν διαταγή για τὰ παλληκάρια της.

"Όταν έμεινε μόνη ή "Ανδρονίκη παραδόθηκε χωρίς περισπασμούς στον πόνο της.

"Υπήρχαν βέβαια πολλές πιθανότητες νά είχε γλυτώσει ο Θρασύβουλος, αλλά και άλλες τόσες νά είχε σκοτωθί.

Και ή "Ανδρονίκη άπελπισμένη άποφάσισε νά ριχτή ιήν άλλη μέρα στη φωτιά και νά πολεμήσθι σά λεοντάρι. Κι' άν τήν εύρισκε τó βόλι, αύτή θάταν ή θέληση του Θεού κι' ή μοίρα της. Κατακουρασμένη από τήν πορεία τής μέρας και τίς τόσες συγκινήσεις, άποφάσισε νά πέσθι νά κοιμηθί άμέσως, ενώ τὰ παλληκάρια της έτοιμάζονταν νά δειπνήσουν.

"Από τó στρατόπεδο έδωσαν στους λεβέντδες τής "Ανδρονίκης ψωμί φρεσκοζυμωμένο, ένα κομμάτι γίδα ψητή και μιá τσότρα ρετσίνα. "Ηταν άφθονο τó φαγοπότι γιατί τήν άλλη μέρα θά πολεμούσαν.

— Αύριο θά τó δείξθι ποιός βαστάει! είπε ο μπάρμπα Λάμπρος. "Εχομε νά πολεμήσωμε μ' έννηά χιλιάδες έχθρους, κι' έμεις δέν είμαστε ούτε χίλιοι πεντακόσιοι. Χώρα που έχομε ν' άντικρύσωμε όχτακόσιους άτλίδες ενώ έμεις δέν έχομε ούτε γαϊδάρο με συμπάθειο...

— Δέν φοβάμαι μπάρμπα Λάμπρο κι' άγνάντια σ' έκατό χιλιάδες νά με βάλουν! φώναξε μ' ένθουσιασμό ένα παλληκάρι. "Ο άρχηγός μας ο καπετάν "Ανδρόνικος είναι άνεψίδς του Πατριάρχη κι' έχει φαίνεται τó τίμιο ξύλο. Κι' έτσι δέν μάς πιάνει βόλι μήτ' έμάς!

— Σωστό! φώναξε κάποιος άλλος. Για θυμηθίτε ρε παιδιά τί έγινε στην Πάτρα! Χαλάζι τὰ βόλια γύρω μας, κι' από τήν συντροφιά μας δέν άνοιξε ούτε μύτη.

— Μιá φορά, είπε ένας τρίτος, ενώ κατεβαίναμε έγώ κι' ο καπετάν "Ανδρόνικος από ένα λόφο, μάς σώθηκε τó μπαρούτι, όταν ξάφνου πέσαμε πάνω σέ μιá παγανιά Τουρκαλάδες. Δέν τὰ χάνει ο καπετάνιος, μά προστάζει νά ξεσπαθώσουμε. Κάναμε τó λοιπόν γιουρούσι με τó γιαταγάνι, και μίά τόν "Αη Γιώργη τούς τσακίσαμε. "Όπου φύγει φύγει όσοι γλύτωσαν!

— Άλήθεια! Είναι περήφανος και βαρύς για τήν ήλικία του. Δέν έχει πολλά λόγια με κανέναν. Κι' είδατε πώς ζή; Σαν άλλου κόσμου πλάσμα. Μιá βραδυά δέν γδύθηκε για νά πλαγιάσθι. Κοιμάται σαν τó σελωμένο αλόγο πάνω στο λιθάρι. Λαγοκοιμάται.



— Σήμερα τελειώνουν τὰ δεινά μου, συλλογίστηκε ή "Ανδρονίκη...

— Είδες τόν Διάκο μπάρμπα Λάμπρο; ρώτησε με μεγάλη περιέργεια ένας. Πώς είναι;

— Είναι ψηλός. Λεβέντης. "Ομορφοφτιασμένος. Στην θωριά μοιάζει του δικού μας, του "Ανδρόνικου, μόνο που ο δικός μας είναι πιό όμορφος, πιό μεταξωτός και ντελικάτος έτσι άμούστακο παιδί που είναι άκόμη...

— Άλήθεια! Μοιάζει με άρχάγγελο ο δικός μας!

— Εγώ παιδιά φοβούμαι, έκανε σιγά ο γέρο Λάμπρος, πώς οί στρατιώτες οί δικόί μας δέν είναι διαλεγμένοι όπως θάπρεπε. Τόσα χρόνια άρματωλός με τó ντουφέκι, έχω μάθει νά ζυγίζω τούς ανθρώπους με μιá ματιά και νά ξεχωρίζω όσους κάνουνε για πόλεμο. Λοιπόν τούτοι οί στρατιώτες δέν είναι όλοι γυμνασμένοι. Δέν ξέρουν άπό μάχη κι' από τίς πονηριές της. "Αχ που είναι εκείνοι οί παλιοί άρματωλοί του "Ολύμπου, οί σταυραετοί

που τραγουδούσαν τὰ τραγούδια του Ρήγα!

— Γειά σου μπάρμπα Λάμπρο! φώναζαν τὰ παλληκάρια. Νά χιλιάσουν οί μέρες σου!

— "Ο Θεός μιá φορά έβαλε τήν ύπογραφή του νά έλευθερωθί ή "Ελλάδα, και δέν τήν παίρνει πίσω!

— Φαντασθίτε άδέρφια νά γενούμε λείε χωριστό Βιλαέτι με δικό μας βασιλέα και με πρωτεύουσα τήν Πόλη!

— Γι' αύτό πολεμάμε βρέ παιδιά! φώναξε ο μπάρμπα Λάμπρος. Για νά κάνωμε τήν πατρίδα μας λεύτερη και για νάχωμε σημαία τόν σταυρό!

— Ναι, σωστά! Γι' αύτό βγήκαμε στο κλαρί, για νά μὴν είμαστε σκλάβοι. Θά τούς δείξωμε!

— Στην ύγειά του καπετάνιου μας, φώναζαν όλοι. Και στού μπάρμπα Λάμπρου τήν ύγειά!

Έχυναν κρασί σέ μιá μικρή κολοκύθα, και τó πρόσφεραν νά πιή πρώτος ο προεστός, ο μπάρμπα Λάμπρος. "Εκείνος άφού τ' άδειασε, τó πέρασε με τήν τσότρα στον διπλανό του νά πιή κι' αύτός.

Κι' έτσι με τήν σειρά τους ήπιαν όλοι τραγουδώντας.

"Ισαλά με τó γιουρούσι κι' άλλο τέτοιο ένα τσιμπούσι!

— Κι' όποιον τόν εύρη βόλι, καλή ψυχή! είπε ο μπάρμπα Λάμπρος.

— Για πές μας μπάρμπα Λάμπρο, είπε κάποιος. Πρίν χωθίς ως πάνω από τó κεφάλι στο μπαρούτι συλλογίστηκες καμμιá φορά τó μαύρο Χάρο; ρώτησε ένας από τούς πολεμιστές.

— "Ακου εκεί τί ρωτάει τó χάπατο! φώναζει γελώντας ο γέρος. Βρέ συλλογίστηκε ποτέ ο "Αητός τόν Χάρο σά ρίχνεται στο κοπάδι τών λαγών; (κι' έστριψε περήφανα κι' εύχαριστημένος τó μουστάκι του). Και τώρα καληνύχτα! Δέν έχω καιρό ν' άκούω τέτοιες μουνλοκουδέντες!

Κι' άφού σκεπάστηκε με τήν φλοκάτα του, έγυρε στο πλευρό κι' άποκοιμήθηκε.

Σέ λίγο τó παράδειγμά του τó ακολούθησαν κι' οί άλλοι.

Στο στρατόπεδο τών "Ελλήνων, μόνο οί σκοποί ξαγρυπνούσαν τώρα.

## Η ΑΛΑΜΑΝΑ

Νωρίς, πρίν άκόμη γλυκοχαράξει, ή "Ανδρονίκη ξύπνησε.

Πετάχτηκε μονομιάς όρθια, έκανε τήν προσευχή της και βγήκε έξω.

Κείνη τήν ώρα έτρεχαν οί σκοποί από τίς ψηλές βίγλες νά πούν πώς ζύγωνε ο τούρκικος στρατός.

— Δόξα σοι ο Θεός! συλλογίστηκε ή "Ανδρονίκη. Σήμερα τελειώνουν τὰ δεινά μου. Σήμερα θά έκδικηθώ. Κι' άν ή μοίρα μου τó θέλει νά μὴν παιδευτώ πολύ, πρίν γύρει ο ήλιος θά έχω άνταμωθί με τόν άρραβωνιαστικό μου στον Παράδεισο...

Οί καπετανέοι ώστόσο έπαιρναν θέση για τήν μάχη. "Ο Πανουργιάς "Ο Δουβουνιώτης κι' ο Πανουργιάς έπιασαν έκατό περίπου άντρες, έπιασαν τὰ περάσματα κοντά στις Θερμοπύλες. (Συνεχίζεται)



# ΦΟΒΕΡΗ ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ



## Α' ΠΡΟΣΚΟΠΑΚΙ!

«Ο μικρός Πετρής μας τώρα, στο Γυμνάσιο θα πάη, και κορδώνεται μιάν ώρα καί πηδάει καί γελάει!...

Μιά καί έγινε τρανός καί δέν είναι πιά... παιδάκι, γράφτηκε καμαρωτός στην ομάδα προσκοπάκι!...

Καί προχτές —φωνές, κακό!— Έκαναν μιά έκδρομούλα. Φύγανε πουρνό — πουρνό γιά την πιό ψηλή ραχούλα!...

«Ήταν όλα φωτεινά καί γλυκιά φυσούσε αύρα...! Σέ μιά πέτρα πονηρά τους κορόϊδεψε μιά σούρα!...

«Όπως βάδιζαν στό δάσος βάζ' ο Πέτρος τις φωνές στά τσιρίγματα είν' άσος κι' άντηχούσαν είν' πλαγιές!...

— Τί συμβαίνει βρέ Πετρή;  
— Ένα φίδι! Ένα φίδι!... Μία βέργα λυγερή τ'ο παιδί μας είχε ίδει κι' ή καρδιά του ή μικρή μέγα έκαμε... ταξίδι!

Χωρίς άλλο πιά κακό, κύλησε τ'ο πρωινό!

## Β' ΒΟΥΤΥΡΟ... ΠΡΩΤΗΣ!...

Καί σάν ήλθε μεσημέρι φώναξε ο άρχηγός:  
— Θ' άνιχνεύσουμε τ'α μέρη μ'α θ'α μείνη γιά σκοπός,

κάποιος από σ'ας έδω, καί μαζί με όλα τ' άλλα, θ'α τοιμάση φαγητό καί σαλάτα καμωτά στάλα!

Κι' όταν όλα μ'ας τ'α φτιάξη δίχως μιά μικρή ζημιά —χώρια άπ' την καλή του πρά—  
(Εη—  
δυό πτυχία θ'α φορά!...



— Άρχηγέ έγώ θ'α μείνω καί θ'α φτιάσω μακαρόνια! Τ'ο φαί μας θ'α β'αναι φινό καί θ'α τ'ο θυμάστε χρόνια!...

— Τότε βρέ Πετρή ν'α μείνης! Ν'α προσέχης τή φωτιά, μόνη της μή την άφίνεις καί μ'ας βάλεις πύρκαγιά!

Σέ λιγάκι θ'α γυρίσουμε τ'ο φαί σου... ν'α γλεντήσουμε!... Κι' ο Πετρής πιάνει δουλειά! Βράζει πρώτα γιά καλά τ'α ώραία μακαρόνια, κι' ύστερα... δίχως συμπόνοια τ'α στραγγίζει, τ'α σουρώνει καί μονάχος... καμαρώνει!...

—Θ'α τους κ'άνω ν'α τ'α χάσουν, μόλις θ'α τ'α δοκιμάσουν!... Άπ' τ'ο σπίτι μας τ'ο βράδυ πήρα βούτυρο καλό καί άντι ν'α βάλω λάδι θ'α τους βάλω άπ' αυτό!...

Καί άδειάζει στό τηγάνι ότι έχει τ'ο κουτί. Μ'α γιά μιά στιγμή... τ'α χάνει: Είν' τ'ο βούτυρο λαδί!...

Μόνο μιά στιγμή διστάζει κι' ύστερ' χαμογελά: «Θάναι... από τ'α καλά!...» Καί με τούτο ήσυχάζει.

Με καμάρι περεχά τ'α... φτωχά τ'α μακαρόνια! «Ω, σέ λίγο θ'α φορά δυό πτυχία σ'α γαλόνια!...

«Έφτασαν σέ λίγο οι άλλοι κι' όπως είναι κουρασμένοι στό φαί, σάν ν'αν' βουβάλι ώρμησαν ξελιγωμένοι!...

Ξάφνου ένας άρχινά στή συνέχεια ν'α φτύνη!... Κι' έπειτ' από λίγο, ν'α πανηγύρι έχει γίνει!...

Φτύνουν, πίνουνε νερό, μερικοί άναγουλιάζουν!... Άχ! Τό... βούτυρο αυτό τους κατάφερε ν'α ούρλιάζουν!...

— Τί μ'ας έδαλες Πετρή, στό ώραίο μας φαί;

— Τίποτ' άρχηγέ, στ' αλήθεια! Μόν' από τ'ο κουτί αυτό — δέν σ'ας λέω παραμύθια — βούτυρ' έδαλα καλό!...

— Φέρτο άμέσως ν'α τ'ο δώ! Καί σάν τόδε τί φωνή καί τί ούρλιασμο φριχτό! Βούϊξε κάθε αὐτί!...

— «Ω βρέ Πέτρο, π'α ν'α σκάσω! Τ'ο κουτί σου είχε γράσσο!...

## Ο ΑΛΕΚΤΩΡ



## ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

Σήμερα θ'α σ'ας πώ καί λίγη ιστορία πρίν μπώ στό θέμα μου.

Ή σημερινή Γερμανία καί Ήταλία, δέν είχαν άλλοτε τή σημερινή τους κρατική σύνθεση. Πρὸ τοῦ 1871 ή Γερμανία αποτελεῖτο ἀπὸ διάφορα βασιλεία, δουκάτα, πριγκιπάτα κτλ., ὅπως ή Βαυαρία, Πρωσσία, Σαξωνία, ή δέ Ήταλία, πρὸ τοῦ 1861, αποτελεῖτο ἐπίσης ἀπὸ βασιλεία, δουκάτα κτλ.

Αὐτὰ λοιπὸν τὰ κρατίδια είχαν καί δικὰ τους ταχυδρομεῖα καί ἐκυκλοφοροῦσαν καί δικὰ τους γραμματόσημα. Αὐτὰ λοιπὸν τὰ γραμματόσημα τῶν «Παλαιῶν Γερμανικῶν

Κρατῶν» καί τῶν «Παλαιῶν Ήταλικῶν Κρατῶν», (ὅπως τὰ λέμε ἐμεῖς οἱ φιλοτελισταί), εἶναι περιζήτητα καί πολλὰ ἀπὸ αὐτὰ παράκριθα. Ὑπάρχουν συλλέκται πλούσιοι καί μανιώδεις οἱ ὁποῖοι συλλέγουν μόνον τέτοια γραμματόσημα καί ἐξοδεύουν ἑκατομμύρια διὰ κάθε ἁπὸ τὰ σπάνια αὐτὰ γραμματόσημα

Μεταξὺ τῶν γερμανικῶν κρατιδίων ἦτο καί τὸ Δουκάτο τῆς Βρουνσβίκης, γερμανικῆ BRAUNSCWEIG, προφέρεται δὲ Μπράουνσβαίγκ. Αὐτὸ τὸ δουκάτο πρωτόβγαλε 3 γραμματόσημα τὸ 1852, ἀξίας 1, 2 καί 3 σὺλμπερ πφέννιγκ (ἀργυρὰ πφέννιγκ). Ὅλα ἦσαν τῆς ἰδίας παραστάσεως. Πάνω ἔφεραν τὸ ὄνομα τοῦ δουκάτου BRAUNSCWEIG, κάτω τὴν ἀξία μὲ γράμματα, εἰς τὸ κέντρον ἕνα ἄλογο ποὺ τρέχει καί ἐπάνω ἀπὸ τὸ ἄλογο μιά κορώνη. Τέλος, δεξιὰ καί ἀριστερὰ τοῦ κέντρον αὐτοῦ ἐντὸς κύκλου, τὴν ἀξίαν εἰς ἀριθμοὺς.

Τὸ πρῶτο λοιπὸν ἀπὸ τὰ τρία γραμματόσημα τὸ ὁποῖον εἶναι καί ρεδόχρουν, ἔταν εἶναι ἀσφράγιστον στοιχίζει ἄνω τῶν 20.000.000 δραχμῶν τὸ ἕνα. Ὑπάρχουν πολὺ ὀλίγα τεμάχια ἀσφράγιστα, ἐνῶ σφραγισμένα ὑπάρχουν περισσότερα καί μπορεῖ κανεὶς νὰ τὸ εὕρῃ καί μὲ 500.000.

Μεταξὺ τῶν παλαιῶν ἱταλικῶν κρατιδίων, τὸ Μέγα Δουκάτον τῆς Τοσκάνης, ἐκυκλοφόρησε τὸ 1851, 1857 καί 1860 τρεῖς σειρὲς γραμματοσημῶν οἱ ὁποῖες ὅλες εἶναι περιζήτητες διότι κάθε μιά ἔχει ἀπὸ 1 ἢ 2 σπανιώτατα γραμματόσημα.

Ἡ τρίτη λοιπὸν σειρά ἔχει 7 γραμματόσημα 1, 5, 10, 20, 40, 80 centesimi «τσεντέζιμι» καί lire (λιρέττες). Ἡ παράστασις τοῦ γραμματοσημοῦ εἶναι ἡ ἀκόλουθη: Ἀριστερὰ καθέτως φέρει τὴν ἐπιγραφή FRANCIBOLLO (γραμματόση-

μον), ἄνω ὀριζοντίως POSTALE (ταχυδρομικόν) καί δεξιὰ καθέτως TOSCANO (Τοσκάνης). Τέλος, κάτω ὀριζοντίως, τὴν ἀξίαν, καί εἰς τὸ κέντρον τὸν θυρεὸν τῆς Τοσκάνης.

Τὸ τελευταῖον λοιπὸν αὐτὸ γραμματόσημον τῶν 3 λιρεττῶν τὸ ὁποῖον εἶναι κιτρίνου χρώματος, ὡς ἀσφράγιστον εἶναι ἀπὸ τὰ σπανιώτερα τοῦ κόσμου καί στοιχίζει περίπου 200.000.000 δραχμῆς, σφραγισμένο δὲ περὶ τὰ 100.000.000 δραχμῆς τὸ ἕνα, ὅταν εἶναι βέβαια σὲ καλὴ κατάστασι.

Ἐλάχιστα ὑπάρχουν ἀπὸ αὐτὰ τὰ δύο σπάνια γραμματόσημα καί δέν εἶναι εὐκόλο νὰ τὰ δῇ ὁ καθένας, γιὰ τὴν βρίσκονται μόνον εἰς στίς συλλογὰς τῶν Μουσείων ἢ πλουσίων συλλεκτῶν.

## Ο ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ

### Σκίτσα ἀναγνωστῶν



ΚΡΗΤΙΚΙΑ  
(Σκ. Στ. Σταματάκη)



ΚΟΡΗ  
(τοῦ Ἐξάψαλμου)

### Σκίτσα ἀναγνωστῶν



Ὁ ΙΠΤΑΜΕΝΟΣ ΘΕΣΣΑΛΟΣ  
(Σκίτσο τοῦ Πάνθηρα)



# Η Σελίδα των Μυρῶν

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## “Ένα καράβι...”

‘Αγαπητά μου παιδιά,

Θα σάς μιλήσω σήμερα για ένα καράβι που όλοι σας έχετε ταξιδέψει μ’ αυτό. Έχει τριανταφυλένια πανιά και χρυσές φτερωτές αντένες. Σκίζει γαλήνιες κι’ ακύμαντες θάλασσες και κυλά στον ολόφωτο δρόμο της ευτυχίας που στρώνει στο διάβα του το φεγγάρι. Πού πάει; Όπου θελήσετε κι’ όπου λαχταράτε. Μ’ αυτό ταξιδεύει κανένας ευχάριστα, γρήγορα και... τζάμπα. Είναι το καράβι των ονείρων, με καπετάνιο τη φαντασία.

Αυτό λοιπόν το καράβι γίνεται τώρα και λίγες μέρες το θέμα που συζητούμε με το Δημητράκη.

‘Ακούστε να δητέ! Από το χειμώνα είχαμε πη πώς θα ταξιδεύαμε στις διακοπές του καλοκαιριού για την Κρήτη. Ο πατέρας είχε ετοιμάσει τα ψαρικά του, τα παιδιά τα παιχνίδια και τα βιβλία τους κι’ εγώ τα πλεκτά μου... Κάναμε τόσα όνειρα γι’ αυτό το ταξίδι. Μά ηρθε το καλοκαίρι και ματαιώθηκαν όλα. Ο πατέρας δεν τα κατάφερε να πάρη μεγάλη άδεια κι’ εμείς δε θελήσαμε να τον χωριστούμε...

—Λοιπόν δε θα πάμε; ρώτησε ο Δημητράκης. Κι’ όταν του το βεβαιώσαμε άρχισε να κλαίει.

—Με κοροϊδέσατε, μουπάτε φέματα!

—Κανείς δε σε γέλασε, Δημητράκη, του είπε ο πατέρας. Μά άλλα είναι τα όνειρα κι’ άλλο η ζωή. Όταν μεγαλώσης θα μάθης πώς έρχονται κάποτε περιστατικά που σε κάνουν ν’ αλλάξεις τα σχέδιά σου. Είσαι μικρός και δεν ξέρεις πώς βασανίζεται ο άνθρωπος στη ζωή. Τί σκληρά που δουλεύουν οι γονείς για να μεγαλώσουν και να μορφώσουν τα παιδιά τους. Κρίμα που σ’ έλεγα λογικό. Τί σου τὰ βάζουν τὰ άριστα στο ένδεικτικό σου;

—Μά τότε γιατί να μου πητέ γι’ αυτό το ταξίδι, αφού δεν μπορούσατε να κρατήσετε το λόγο σας;

—Τα δικά σου έσύ, χοντροκέφαλε, είπε και τον άφησε ο πατέρας, βαριεστημένος.

Και τότε του μίλησα, εγώ η γριούλα, γι’ αυτό το καράβι της φαντασίας.... ‘Ο άνθρωπος θέλει πάντα το καλλίτερο, μά συχνά δεν τον βοηθούν οι δυνάμεις του να το φτάση. Γι’ αυτό ο Θεός χάρισε σ’ όλους το μαγικό αυτό καραβάκι. Τί έπαθες που ταξίδεψες, Δημητράκη μου, με τα νεραϊδένια πανιά του; Στο δρόμο άλλαξε κατεύθυνση και δεν έφτασε το νησί που ποθούσες. Τώρα μπορεί να σε πάη άλλοι, πιο

κοντά, πιο μακριά, φτάνει να φουντώση τ’ όνειρο τὰ πανιά του. Πόσοι φτωχοί, πόσοι δυστυχισμένοι παρηγοριούνται μ’ αυτό! Μά και πόσοι δυνατόι πιάνουν το τιμόνι του, με χέρια γερά, και τὸ οδηγούν στο τέρμα. Όταν μεγαλώσης, παιδί μου, θα το διευθύνεις με λογική και με φρονιμάδα, σ’ ωραία λιμάνια, κάνοντας πραγματικά-τα ηττα τὰ ευγενικά όνειρά σου. Εύχομαι να πηγαίνει πάντα εκεί που τὸ θέλεις. Μην είπης όμως απόλυτος, γιατί κάποτε έρχονται και φουρτούνες και τὸ καράβι κάνει στροφή. Μην τὰ δάνης τότε με κανένα. Φτάνει να έκαμες ό,τι πρέπει έσύ.

Αυτά του είπα, αγαπητά μου παιδιά, για τὸ μαγεμένο καράβι. Έσείς, θα τὸ ξέρετε, πιστεύω. Όσα δεν καταφέρατε, ό-πως έμεις, να κάμετε, φέτος τὸ καλοκαίρι, ταξίδι πραγματικό, μπαρκάρετε στο ό-ραίο αυτό πλεούμενο με τὰ τριανταφυλένια πανιά και τις φτερωτές αντένες. Κι’ όπως λέει ένας παλιός ποιητής:

“‘Ασ’ τὴ βάρκα στο κύμα,  
όπου θέλει να τρέξη!  
‘Ας όρίξει τ’ άγέρι,  
τιμόνι, πανί!”

Αυτά για σήμερα... και καλὸ ταξίδι!

Με αγάπη

‘Η γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

## ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



## Ὁ Ἀσής και ἡ Τύχη

Μιά φορά κι’ έναν καιρό ζούσαν —ζούνε λένε ακόμα και σήμερα— ὁ Κος Ἀσής και ἡ Κα Τύχη. Κι’ έκαναν τόση παρέα, που δεν έννοούσε κανείς ν’ αφήση τὸν άλλονε.

Όπου ἡ Τύχη έκει κι’ ὁ Ἀσής. “Ετσι μιά μέρα αποφάσισαν να παντρευτούνε. ‘Ο κ. Ἀσής ἦταν κοντός και χοντρός και οί τσέπες του πάντα γιομάτες από λεφτά. Τίποτα δεν του έλειπε. ‘Η κυρά Τύχη όμως ἦταν ιδιότροπη, αυθάδης και άμυαλη. Και τὸ χειρότερο άπ’ όλα: ‘Ηταν θεόστραβη. Πιο στραβή κι’ από τὸν τυφλοπόντικα.

Μά λίγες μέρες έπειτα από τὸ γάμο τους ὁ κ. Ἀσής κι’ ἡ κυρία Τύχη άρχισαν τὸς καυγάδες τους. ‘Η κυρία Τύχη ἤθελε να διευθύνη τὸν άντρα της. ‘Ο κ. Ἀσής — τί άντρας θα ἦταν, αν δεχότου να διευθύνεται από τὴ γυναίκα του;— ἤθελε σώνει και καλά να διευθύνη εκείνος τὴ συμβία του. “Ετσι ανάμεσα στ’ άντρόγυνο μπήκε ἡ διχόνοια.

Μιά μέρα όμως ἡ κ. Τύχη κάλεσε τὸν άντρα της να δοκιμάσουν τὴς δυνάμεις τους, κι’ ὁποιος άποδεικνυόταν πιο δυνατός εκείνος και θα διοικούσε από δώ και πέρα.

— Βλέπεις, είπε στὸν άντρα της αυτό τὸ δυστυχισμένο που καθεται εκεί στη ρίζα τῆς ἐλιάς; Πάμε κι’ ὁποιος καταφέρει από τὸς δυό μας να τὸν κάμη εύτυχισμένο εκείνος και θα διατάσση μέσα στο σπίτι μας.

Δέχτηκε ὁ κ. Ἀσής, βέβαιος πια πὸς ἡ γυναίκα του θα τὴν πάθαινε άσχημα αὐτὴ τὴ φορά.

Και μιά και δυό έφτασε τὸ ζευγάρι κοντά στο δυστυχισμένο.

— Καλημέρα σου, του είπε ὁ κ. Ἀσής.

— Δούλος σας, άποκρίθηκε ὁ φτωχός με ταπεινωσύνη.

— Δεν με γνωρίζεις;

— Όχι, είπε άπορώντας ὁ δυστυχισμένος. Δεν σε θυμάμαι. Άλλά ὅχι δεν σε ξαναίδα. Δεν είδα ποτέ μου τὸ πρόσωπό σου.

— Πὸς γίνεται λοιπόν ; Είσαι τόσο φτωχός;

— Έχω ἔξη παιδιά, καλέ μου κύριε, θεόγυμνα που έχουν όμως γερά και άχόρταστα στομάχια. Και δεν έχω παρά μόνο τὸ ψωμί, που κερδίζω όταν βρίσκω δουλειά.

— Και γιατί δεν εργάζεσαι πάντοτε;

— Γιατί δεν βρίσκω κάθε μέρα εργασία. Δεν έχω δυστυχώς τύχη.

‘Η κ. Τύχη κοίταξε είρωνικά τὸν άντρα της.

— Θα σε βοηθήσω εγώ είπε ὁ κ. Ἀσής, χωρίς να δώση προσοχή στο κοροϊδευτικό χαμόγελο τῆς γυναικας του. Πάρε αυτό τὸ τάλαρο και κάμε το ότι θέλεις. ‘Ο φτωχός πῆρε τὸ άσημένιο τάλαρο, τρέμοντας λες και όνειρευόταν και δεν ἤθελε να ξυπνήση! Κι’ έτρεξε γρήγορα — γρήγορα στην άγορά για ν’ αγοράση ψωμί για τὰ παιδιά του και όταν έφτασε στην άγορά έψαξε στην τσέπη του. Τὸ τάλαρο είχε ἑσταφιστή. Τί είχε συμβή; ‘Η τσέπη του ἦταν τρύπια — ἡ αἰλία ἡ τύχη του παντού έβαζε τὴν ούρά της — και τὸ τάλαρο κύλησε και χάθηκε.

Έψαξε μα του κάκου. Και καθώς καταριώταν τὴν κακή του τύχη νάσου πάλι μπροστά του ὁ κ. Ἀσής και ἡ κ. Τύχη, που γελοῦσε εύ- (“Η συνέχεια στη σελίδα 402)







(Συνέχεια από τη σελίδα 394)

Ο Λάκης Γκονόπουλος - Μιχαηλίδης με έρωτά: Γιατί οι άνδρες είναι υψηλότεροι των γυναικών;

Απάντηση: Γιατί οι άνδρες κάμνουν έκκρίσεις της λεγομένης όρμόνης αύξησεως. Από αυτές τις όρμόνες τώρα η ιατρική επιστήμη κάνει κατά την προεφηδική ηλικία ενέσεις στους κοντούς και τις κοντές και πετυχαίνει αύξηση του αναστήματός των.

Ο Χρίστος Μουχλουλής με έρωτά: Τι είναι η Ταννίνη και ποιά χώρα στον κόσμο έχει την μεγαλύτερη παραγωγή;

Απάντηση: Η ταννίνη που λέγεται και δεψίνη είναι μια ουσία που βρίσκεται στα βαλανίδια, στους βλαστάδες και τα φύλλα διαφόρων βυρσοδεφικών φυτών από τα οποία και παίρνεται από κεί με «έκχύλιση». Είναι άμορφη φαιοκίτρινη σκόνη που έχει μια δική της όχη και πολύ εύαρεστη μυρουδιά. Χρησιμοποιείται στη δεψική, τη βαφική και σε ιατρικές χρήσεις. Πολλές χώρες φτιάχνουν άφθονες ποσότητες ταννίνης.

Ο Αδαμάντιος Τσομίδης έρωτά ποιος και πότε ανακάλυψε την κατασκευή του γυαλιού;

Απάντηση: Δεν είναι γνωστό ποιος ανέκαλυψε το γυαλί. Είναι όμως βέβαιο πως στα 3.300 χρόνια π. Χ. έφτιαναν γυαλί. Τα πρώτα γνωστά κέντρα κατασκευής γυαλιού ήταν η Τύρος, η Σιδών, η Αλεξάνδρεια και αργότερα η Ρώμη και το Βυζάντιο. Όπως βλέπεις το γυαλί είναι από τις πρώτες κατακτήσεις της ανθρωπίνης εφευρετικότητας.

Ο Νίκος Βανδώρος με έρωτά: Τι είναι το τρεμόσβυμα των άστρων και γιατί το φαινόμενο αυτό δεν παρατηρείται σε όλα τα άστρια;

Απάντηση: Το φως των άπλων άστέρων τρεμοσβύνει και τούτο γιατί όλα αυτά τα άστρια δεν είναι παρά καιόμενοι και φλογώδεις τεράστιοι όγκοι μεγαλύτεροι και από τον ήλιο. Μόνο το φως των πλανητών δεν τρεμοσβύνει και τούτο γιατί οι πλανήτες είναι ετερόφωτοι.

Ο Γεώργιος Γεωργόπουλος Κοζάνη, με έρωτά: Ποια αι μεγαλύτεροι πόλεις της Ελλάδος;...

Απάντηση: Αι Αθήναι ως δήμος έχει (απογραφή 1951) 561.250. Μαζί με τις συνοικίες που δεν ανήκουν στο δήμο Αθηναίων 894.160.

Ο Πειραιάς ως δήμος έχει 184.802. Μαζί με τις συνοικίες 317.308.

Θεσσαλονίκη: 216.838. Με τους συνοικισμούς 247.688.

Ο δήμος Πατρέων έχει 88.414 κατοίκους.

Ο Γεώργιος Γεωργόπουλος με έρωτά: Υπάρχουν εις τον πλανήτη μας μέρη που δεν έχει πατήσει πόδι ανθρώπου;

Απάντηση: Ναί. Ανεξερευνήτα ακόμη μέρη είναι κυρίως στη Νότιο Αμερική και ιδίως στη Βραζιλία.

Ο Εύθυμιος Ίωσηφίδης με έρωτά: Ποιος ανακάλυψε το πρώτο αυτοκίνητο και με ποίαν καυσίμον ύλην έκινείτο;

Απάντηση: Το αυτοκίνητο ανειρεύτηκε πρώτος ο Ρογήρος Βάκων που έζησε στο ΙΓ' αιώνα μ. Χ. Ο Λεονάρδος Ντά Βίντσι που ήταν πραγματικά πανεπίντα Βίντσι που ήταν πραγματικά πανεπίντα σχεδίασε άμάξι που θα έκινείτο με εσωτερική μηχανή. Ο Νεύτων στα 1663 (προτού δηλαδή βρεθεί η άτμομηχανή) πε-

ριέγραψε άμάξι που θα έκινείτο από άτμο που θα ξεχυνόταν ελεύθερος. Άλλά μόνο στα 1769 ο Γάλλος μηχανικός Κυνιώ έφτιασε το πρώτο πραγματικό αυτοκίνητο που θα έκινείτο με άτμο. Το αυτοκίνητο αυτό έτρεχε με ταχύτητα 4 χιλιομέτρων την ώρα.

Μόλις στα 1801 ο Τρέμπιθικ στην Άγλία κατεσκεύασε άτμοκίνητο αυτοκίνητο με ταχύτητα 16 χιλιομέτρων την ώρα.

Στα 1863 ο Γάλλος Λεονάρ έφτιασε το πρώτο αυτοκίνητο με κινητήρα εσωτερικής καύσεως (βενζίνη).

Ο Μάρκος Ζήκος με έρωτά: Έχει αποδειχθεί επιστημονικώς η άθανασία της ψυχής;

Απάντηση: Επιστημονικώς όχι. Υφίσταται σαν θεωρία και σαν δόγμα ώρισμένων θρησκειών.

Ο Νίκος Μυρσίνης με έρωτά τί λέγεται Πουριτανισμός.

Απάντηση: Πουριτανισμός είναι η θεωρία των Πουριτανών. Και οι Πουριτανοί αποτελούσαν αίρεση των Προτεσταντών της Άγγλίας που είχε εξαπλωθεί επί της βασιλείας Έλισάβετ και των διαδόχων της. Οι Πουριτανοί άντετάχθησαν εις τας τυπικά παραδόσεις της εκκλησίας και έζητησαν την άπλουστευσιν των τύπων της λατρείας. Οι Πουριτανοί που διεκρίνοντο διά την άυστηρότητα και κα-

θαρότητα του βίου τους (από αυτό και η όνομασία τους) υπέστησαν διωγμούς μετά την πτώση του Κρόμβελ και οι περισσότεροι έφυγαν στην Αμερική.

Ο Σπύρος Τσιγγιλής με έρωτά τί ήταν ο Θωμάς Χόμπς;

Απάντηση: Ο Θωμάς HOBES είναι Άγγλος φιλόσοφος. Γεννήθηκε στα 1588 και πέθανε στα 1679. Υποστήριζε ότι μία μόνο επιστήμη υπάρχει: «Η Φιλοσοφία», που επιδιώκει την γνώση των φαινομένων εκ των αίτιων αυτών η των αίτιων εκ των αποτελεσμάτων των.

Ο Άθαν. Ν. Παπαθανασόπουλος με έρωτά τί γνωρίζω διά τον Σ. Περσιόδη;

Απάντηση: Ο Σπ. Περσιόδης είναι Έλλην θεατρικός συγγραφέας έμμετρων δραματικών ειδυλλίων λαϊκού χαρακτήρος. Γεννήθηκε στα 1864 και πέθανε στα 1918. Έγραψε την «Γκόλφω», την «Έσμέ», το «Χορό του Ζαλόγγου» και άλλα.

Ο Άθανάσιος Ν. Παπαθανασόπουλος με έρωτά: Τι σημαίνουν τα άρχικά NATO;

Απάντηση: NATO είναι τα άρχικά των άγγλικών λέξεων NORTH ATLANTIC TREATY ORGANIZATION που σημαίνει Όργάνωση του Βορειοατλαντικού Συμφώνου.

## Ο Άσήμης και η Τύχη

(Συνέχεια από τη σελ. 401)

χαριστημένη ενώ ο άντρας πήγε να σκάση από το κακό του, άμα έμαθε το πάθημα του φτωχού.

— Δεν πειράζει, του είπε. Πάρε αυτή τη χρυσή λίρα.

Ο πτωχός την πήρε εύτυχισμένος κι έτρεξε σ' ένα κατάστημα ύφασμάτων για να αγοράση ρούχα για τα παιδιά του και τη γυναίκα του. Μά ο καταστηματάρχης μόλις πήρε τη λίρα έβαλε τις φωνές.

— Φύγε από δω παλιάνθρωπε. Το νόμισμα σου είναι κάλπικο. Θά φωνάξω άμέσως την άστυνομία...

— Εφυγε γρήγορα - γρήγορα ο φτωχός πιο δυστυχισμένος απ' ό τι ήταν... Και καθώς προχωρούσε κλαίγοντας και μοιρολογώντας συνάντησε ξανά τον κ. Άσήμη και την κ. Τύχη.

Έγινε έξω φρενών ο κ. Άσήμης όταν άκουσε πάλι το νέο πάθημά του φτωχού, ενώ η κ. Τύχη ξεκαρδίζοταν στα γέλια, άσυγκίνητη από τη δυστυχία του φτωχού ανθρώπου.

— Έτσι λοιπόν, είπε, πεισματωμένος ο κ. Άσήμης. Πάρε τότε δυο χιλιάδες φράγκα. Το έχω πάρει άπόφαση. Η θά σε κάμω πλούσιο κι εύτυχισμένο η θά χάσω την ήσυχία μου.

Μά καθώς εύτυχισμένος ο πτωχός πήγαινε στο σπίτι του έπεσε σε χέρια ληστών που του πήραν και την τελευταία δεκάρα. Και δυστυχισμένος πιά κτυπιόταν και καταριόταν και πάλι την κακή τύχη του.

Εκείνη άκριβώς τη στιγμή έφταναν ο κ. Άσήμης και η κ. Τύχη. Πήγαινε να σκάση από το κακό του ο άντρας, γελούσε με όλη της την καρδιά η γυναίκα...

— Τώρα θά δής, είπε η κ. Τύχη

πως θά τον κάμω εγώ εύτυχισμένο. Μόνο που θά χαϊδέψω το κεφάλι του.

Και πέρασε το χέρι της έλαφρά - έλαφρά από το κεφάλι του ανθρώπου που έκλεγε!

Μά άμέσως ο φτωχός είδε εκεί κοντά του το χαμένο τάλαρο.

— Θα αγοράσω τουλάχιστον λίγο ψωμί, είπε εύχαριστημένος. Μά δεν πρόφτασε να πή τίποτ' άλλο και ο έμπορος που τον είχε κατηγορήσει για την «κάλπικη» λίρα έφτανε εκεί γρήγορα - γρήγορα για να του ζητήσει συγγνώμη για την παρεξήγηση.

— Η λίρα σου του λέει ήταν γνήσια. Πάρε αυτά τα φορέματα δώρο δικό μου για τη λύπη που σου προξένησα. Πάρε και τη λίρα σου πίσω.

Την ίδια στιγμή μια συνοδεία φάνηκε από μακριά που έρχόταν: Οι ληστές δεμένοι ανάμεσα σε χωροφύλακες. Έδωσαν στο φτωχό το χρηματόδεμα. Και από τότε ο φτωχός έγινε εύτυχισμένος γιατί, ξέροντας από φτώχεια, ξόδευε τα λεφτά του, που στο μεταξύ τα έβαλε σ' έπιχειρήσεις κι αύγάτιζαν, σε άγαθοεργίες και καλές πράξεις.

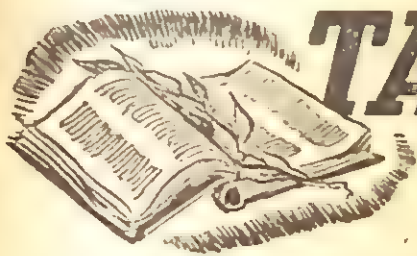
— Με νίκησες άναγκάστηκε να όμολογήση ο κ. Άσήμης στη γυναίκα του.

Από τότε η κ. Τύχη κάνει ό τι θέλει τον άντρα της. Τον στέλνει σ' όποιον θέλει και όπου της καπνίση. Και στραβή καθώς είναι δεν ξέρει να διαλέξη... Και εύνοει καμμιά φορά ανθρώπους που δεν αξίζουν για μια τέτοια τιμή.

Κι από τότε η κ. Τύχη κι ο κ. Άσήμης έζησαν χωρίς να μαλώνουν και ζούνε και σήμερα καλά κι έμεις καλλίτερα.

Η ANEMH





# ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ

## ΕΚΕΙ ΠΟΥ Η ΔΟΞΑ ΞΕΧΝΙΕΤΑΙ

Έγώ ή άπαλή πρωινή αύρα χάιδευε τὸ κάθε τι γύρω κι' ὁ ἥλιος προβάλλει γλαστὸς ἀπ' τὸ βουνό, μ' ἄ συντροφιά βαδίζει ἐλαφρά σὰν γιὰ νὰ μὴ χαλάσῃ τὴν ἡσυχία τῆς φύσης. Τὸ πέρασμά τους καθροφτίζεται στὸν Ἑρυθρό-πόταμο, πού μοιάζει μὲ φίδι ξαπλωμένο στὸ πράσινο φόντο τῶν δένδρων. Τὰ πουλάκια σηκώνοντας τὰ κεφαλάκια τους ἀπὸ τοὺς θάμνους ψάλλουν ὕμνους στὸ Δημιουργό.

Τὰ ἀγριοπούλια σκορποῦν τὸ λεπτό τους ἄρωμα καὶ μὲ χάρις κουνοῦν τὰ κεφαλάκια τους, καθὼς τσαχνίτικα λικνίζονται στὸν αἶρα. Ἡ συντροφία πλησιάζει τὸ ἐσπασάκι τῆς Ἀγίας Παρασκευῆς.

Δυό, τρία καντήλια καίνε μπροστὰ στὴν εἰκόνα τῆς Ἀγίας καὶ τὸ λιθάνι σκορπᾷ γύρω τὴν εὐωδία του.

Οἱ φλόγες τῶν κεριῶν ρίχνουν τὶς σκιές τους στοὺς τοίχους τῆς μικρῆς ἐκκλησοῦλας, ἐνῶ τὸ ὅγιο νερὸ τρέχει σὲ μία γωνιά τῆς. Ὅλοι στέκονται ἀμίλητοι. Ναιὼθουν σὰν νὰ βρίσκονται μακριὰ ἀπὸ τὴν ὕλη, τὸν πλοῦτο καὶ τὴ δόξα. Ζητοῦν κάτι τὸ ἀνώτερο, κάτι τὸ αὐλο, τὸ ὕψιλό.

Κι' ὅπως ἡ χάρις τῆς Ἀγίας κατοικεῖ ἐκεῖ μέσα μὲ μόνη συντροφία τῆ φύσης καὶ τὴν καντήλα, πού μερόνυχτα καίει, ἔτσι καὶ ὁ ἀνθρώπος ταπεινώνεται καὶ θέλει νὰ ζῇ τὴν εὐτυχία, τὴ γαλήνη καὶ τὴν ἡρεμία.

Πολλὰ χρόνια, ἴσως αἰῶνες ἔχουν περάσει ἀπὸ τότε πού χτίσθηκε ἡ ἐκκλησοῦλα. Καὶ πάντα ἔσαν τὴν βλέπω σιγομουρμουρίζω τὰ λόγια τοῦ ποιητῆ.

«Σὲ κάποιον δνειρκόσμο, φωτοστεφανωμένα, τῆς ὁμορφιάς τὰ μαγικά παλάτια εἶναι γτι-σμένα. Μέσ' ἀπ' αὐτὰ σὲ διάλεξαν, πανώριο ρηνοκ-καί, στέλλισμα τῆς ἐρημιάς, ὅδ' πέρα σ' ἔχουν (στήσει).

ΜΙΝΑ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ  
(Διδυμότειχον)

## ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ !

Νὰ τὸ καλοκαίρι πάλι!  
Μὲς στοὺς κάμπους μὲ χαρὰ  
ἔλοι μας μικροί, μεγάλοι  
θὰ σκορπίσουμε ξανά.

Κάστρ' ὀλόχρυσο σ' ἄλωνι  
βλογημένη θημωνιά,  
στέμμα σπου στεφανώνει  
τοῦ ἐργάτη τὴ δουλειά.

Πέρ' ἡ θάλασσα κοιμᾶται  
στοῦ Ζεφύρου τὴν πνοή  
κι' οὔτε καν δὲν τὴν θυμᾶται  
τοῦ χειμῶνα τὴ ζωή.

Καλοκαίρι! Καλοκαίρι!  
ψάλλουν τώρα τὰ πουλιά,  
τὸν Θεὸν μας τὸν δοξάζουν  
μὲ ὀλόγλυκα λαλιά.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Ν. ΜΟΣΧΟΠΟΥΛΟΣ  
(Χαυριάτα - Ληξούριον Κεφαλληνίας)

## Η ΓΙΑΓΙΑ ΜΟΥ

Ἐρμος, καταμόναχος στὴν ξενητιά μα-  
κριὰ ἀπὸ τὸ ἀγαπημένο μου χωριό, σὲ ἄλ-  
λους τόπους ζῶ. Κάποιο μαγευτικὸ δειλινὸ  
τοῦ Μαρτίου πού ὁ ἥλιος κόντευε νὰ πῶση  
καὶ νὰ κρυφτῇ πίσω ἀπ' τὸ βουνὸ βάφοντας  
τὸν οὐρανὸ μὲ μύρια χρώματα, καθισμένος  
πάνω σ' ἓνα βραχάκι τῆς ἀκρογιαλίας, ἀφήνω  
τὸ νοῦ μου νὰ πετάξῃ στὰ περασμένα καὶ  
εὐτυχισμένα χρόνια πού ἔζησα μαζί μὲ τὴν  
ἀγαπημένη μου γιαγιά, στὸ ἄμορφο χωριὸ  
μας. Σὰν κινηματογραφικὴ ταινία, περνοῦν  
ἀπὸ μπροστὰ μου ὅλες οἱ εἰκόνες τῆς ζωῆς  
μης. Νάτη, κρατώντας τὴν τσαπούλα τῆς  
τσαπίζει στὸν κῆπο μας τὰ ψαπυλάκια, κρε-  
μύδια, σκόρδα, καὶ τὰ λανανικά, πού σὰν  
κατοπράσινο στεφάνι, στολίζουν ὀλόγυρα τὸ  
πατρικὸ μου σπίτι. Ἀλλοτε πάλι, καθισμένη

στὴν παλιὰ πολυθρόνα τῆς, πού εἶναι ἴσαμε  
τὰ χρόνια τῆς ἀποκοιμώταν. Ποῖος ξέρει τί  
ὄνειρα νὰ βλέπῃ τὴν ὥρα αὐτή! Ἰσως νὰ βλέ-  
πῃ μπροστὰ τῆς, ὀλοζώνταν τὴν εἰκόνα τῶν  
παιδικῶν τῆς χρόνων. Δίπλα τῆς ἡ γατούλα  
μας παίζει μὲ τὸ γαλάσιο φιδόγκο τῆς. Τὴν  
ὥρα πού ἡ μέρα ξεφυχοῦσε χτυπημένη ἀπὸ τὸ  
φονικὸ βέλος τῆς ἀγρίας νύχτας, κρατώντας  
τὴ ρόκα τῆς καὶ μὲ γεμισμένη τὴν τσέπη τῆς  
ποδιάς τῆς μὲ καλομπόκι καὶ κρατώντας με-  
ἀπὸ τὸ χέρι πηγαίναμε μαζί νὰ ταῖσωμε τὶς  
κοτσῶλες μας πού μας ὑποδεχόνταν κακαρί-  
ζοντας. Κάθε μεσημέρι μὲ τὴν μικρὴ μας λαί-  
νούλα στὸ χέρι πηγαίναμε στὴν βρύση νὰ πάρῃ  
ἀπὸ τὸ κρυστάλλινο τῆς νερὸ πού δροσίζε τὰ  
χέιλη τῶν διψασμένων. Ἀλλὰ φορὰ πάλι πού  
τὸ χιόνι σκέπαζε τὰ πάντα καθισμένοι ἐγὼ  
κι' αὐτὴ γύρω ἀπὸ τὴν ζεστασιά τοῦ τζακιού,  
μοῦ ἔλεγε παραμῦθα τοῦ καιροῦ τῆς, γιὰ  
σκληροῦς δράκοντες, ὄμορφες καὶ ὀλοξάντες  
βασιλοπούλες, γιὰ ἀτρόμητα, καὶ ἀνίκητα βα-  
σιλόπουλα. Αὐτὲς, καὶ ἄλλες πολλὲς ὀλοζών-  
τανες εἰκόνες περνοῦν τὴν ὥρα αὐτὴ πού ἡ  
νύχτα ἔχει ἀπλώσει τὰ μαύρα πέπλα τῆς παν-  
τοῦ ἀπὸ μπροστὰ μου. Τώρα ἡ γιαγιά μου  
δὲν ὑπάρχει πιά. Κάποιο ἀνοξιάτικο πρωτὶ  
κοιμήθηκε τὸν αἰῶνιό τῆς ὕπνο γιὰ νὰ ξεκου-  
ράσῃ τὸ ταλαιπωρημένο τῆς κορμί, πρὶν προ-  
φτάσῃ νὰ δῇ τὸν ἥλιο πού ὀλοχαμπρος εἶχε  
ἀνταίρει γιὰ νὰ θερμάνῃ τὴ γῆ.

ΙΩΑΝΝΗΣ Η. ΑΜΟΙΡΙΔΗΣ  
(Γυμνάσιο Κιλκίς Α' τάξη)

## ΥΜΝΟΣ ΣΤΗ ΛΑΜΙΑ (ἀπόσπασμα)

Ἦ! θὰ κράζω στὰ πέρατα πῶς τὰ μύρια σου  
(κάλλη

ἄρια πόλη — Λαμία,  
πού ἐπάνω σου γέρνουνε τὰ λευκά τὰ στερὰ  
(τους,

δὲν τὰ ἔχει καμμία!...  
Μπρὸς στὰ μάτια μου ἀπλώνονται: πιδ γλυ-  
(κεῖα πιδ δροσάτη

ἀπ' τὴν θείαν Ἀφροδίτη,  
καὶ κρατᾷς μὲς' στὰ στήθεα σου κάθε ἀσπρό-  
(χρυσὸ ἄστρο

—ναὶ τὸ κάθε σου σπῆτι.  
Οἱ ξανθοὲς οἱ πλεξούδες σου, τὰ γλυκά σου  
(τὰ μάτια

καὶ τὸ στόμα σου ἀντάμα,  
μαρτυροῦν — μοῦ φωνάζουνε τὴν τρανὴ τὴν  
(πνοὴ σου

τῆς ὁρμῆς σου τὸ θάνα!...  
Ἀπ'τὰ χεῖλη σεῖ γύρῃται ἀπολλὰ τὸ τραγοῦδι:  
—Μάνα Ἑλλάδα μου ἔκου.

Σ' ἀγαπῶ, μόνη ἀγάπη μου καὶ φιλιὰ γῶ  
(σοῦ στέλνω,

μὲ τὸ ἡνῆμα τοῦ Διάκου  
Μὲ ὕψωμένο τὸ βλέμμα σου χρόνια τῶν βα-  
(δίξεις

ν' ἀνεβῇς στὰ οὐράνιο,  
καὶ θωρῶ στὸ κεφάλι σου κάποια χέρινα ν' ἀ-  
(πλώνουν

φῶς καὶ Νίησε στεφάνια!  
ΣΤΥΛΙΑΝΟΣ Π. ΤΣΙΑΚΑΣ

## «ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ»

Μερόνυχτα στὰ παρσάνων, στέκει  
καὶ πὲ τρανυόδια ἐνυπνὰ γιὰ τὴν πατοῖδα  
κι' ἐνῶ μινύνη υἱὸς νύττα πλέκει  
πετὰ ψηλά πολὺ ψηλά ἡ Ἑλληνίδα.

Στρατιᾶτισσες, Σουλιάτισσες, Ἀθῆσαι-  
Θημάται πλέκονται τοῦ Ἑλλῆνα Στρατιώτη  
καὶ οἱ βελόνες γίνονται Ἀθῆσαι  
πού πέφτουνε βουβὰ στὸ βρόδωρο προδότη.

Καὶ πλέκει πλέκει ἔκοπα σκυμμένη  
ἀπ' τὰ Βοθιά ὑπνύστα στὰ τζῆκα ἰόνη  
δίπλα τῆς ἐν' ἡ Παναγία θλιμμένη  
πού μὲ τὸ βρόχος τοῦ ἐνθουῆς κοντοζυγώνει.

ΙΩΑΝΝΗΣ Π. ΓΕΩΡΓΙΟΠΟΥΛΟΣ  
(Μοσθῆς Γυμνασίου Μεσσηνίας)

## «ΛΗΣΜΟΝΕΡΙ...»

Γλυκὲ Ἰησοῦ, γαλήνιε Θεέ μου τῆς ἀγάπης,  
Πριχοῦ ἀκόμα μῶ κι' ἐγὼ στὸ στάδιο τῆς  
(ζήσης,

ἀπὸ τῆς λόγης τὴν πληγὴ, δὸς μου ξανθιὲ  
(Χριστέ μου

τὸ λησμονέρι, γιὰ νὰ πιῶ, τοῦ πάθους καὶ  
(τοῦ μίσους!...  
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗΣ  
(Φοιτητῆς Θεολογίας, Φαλάνθη - Κορώνης)

## ΝΗΣΙΑ ΜΟΥ

Νησιά μου μοσχονήσια μου  
Νησιά ροδοσπαρμένα  
Νησιά μου γλυκοτράγουδα  
Νησιά αἰσθημένα.

Τὴν ὁμορφιά σας λαχταρῶ  
Τὸ μύρο, τὴν δροσιά σας  
Τὴν τόση καλωσύνη σας  
καὶ τὴν ἀγνὴ χαρὰ σας.

Νησιά μου πού στολίζετε  
τὴν δοξασμένη Ἑλλάδα  
μὲ τὴν γλυκεῖα τὴν αὔρα σας  
καὶ τὴ λαμπρὴν λιακάδα.

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΣΑΪΝΗΣ

## ΑΩΟΣ

(Χαρισμένο στὸν φίλο μου Κώστα Χατζῆ)

Τὰ καθαρά σου τὰ νερά  
κυλᾷς μὲ περηφάνεια  
μέσα στὴν κοίτη τὴν πλατεῖα  
κάτω ἀπ' τὰ πλατάνια.

Μεγάλα γεροντόδετρα  
σκύβουν στὸ πέρασμά σου  
κι' ἔτσι περήφανα περνοῦν  
τὰ γάργαρα νερά σου.

Κι' ἔσαν στὶς βαρυχειμωνιές  
φουσκώνεις θωλωμένο  
Τριγύρ' ἀπλώνεις τὰ νερά  
ποτάμ' ἀγριεμένο.

«ΚΡΙΝΑΚΙ ΤΗΣ ΑΥΓΗΣ»  
(Β' τάξη Γυμνασίου)

## Η ΜΠΑΡΚΟΥΖΩ

Ἡ Μπαρκούζω τὸ κουτάδι  
μέρα νύχτα — γάδι - γάδι.  
Κάθε ξένον φοβερίζει  
τὸν δαγκώνει τὸν γαυγίζει  
Γάδι - γάδι, Γάδι - γάδι  
Ἡ Μπαρκούζω τὸ κουτάδι.

ΓΛΥΚΟΜΙΛΗΤΟΣ ΝΕΣΤΩΡ

## ΝΥΧΤΑ

Νυντάνει! ὁ ἥλιος  
κρύφτηκε στὴ δύση  
Ἀργὰ τὰ μαύρα πέπλα τῆς  
ἡ νύχτα ἔχει σκορπίσει.

Ἡ κουκουβάγια ἀρχινᾷ  
λυπητερὸ τραγοῦδι  
γέρνει τὸ κεφαλάκι του  
στὸν ὕπνο τὸ λουλούδι.

Οἱ δρόμοι ἐρημώθηκαν  
καθένας δὲν γυρίζει  
στὴν κούνια τὸ μικρούλι τῆς  
ἡ μάνα ναυουρίζει.

Νύντα! Παντοῦ  
ἀπλώνεται νολήνη  
τὴ γῆ μὲ τὸ γλωμὸ τῆς φῶς  
φωτίζει ἡ σελήνη.

ΔΗΜ. ΠΕΤΣΙΔΗΣ

## Ο ΣΚΥΛΟΣ

Ἐνας μαῦρος - μαῦρος σκύλος  
πού ἡ ζωὴ του εἶναι θρύλος,  
κόβεται ἀλυσσοδεμένος  
καὶ πολὺ συλογισμένος.

Ξάφνου ὀσχίζει νὰ μιλῇ  
τὰ παιδικία νὰ καλῇ,  
καὶ μὲ ὕφος μορφωμένο  
κάνει τὸν γραμματισμένο.

Ἐγὼ ἀκούστε με παιδιὰ μου,  
νὰ δᾶς πῶ καὶ τὰ δικά μου.  
Τοὺς ἐνθροῦς σας κυνηγῶ  
κάθε νύχτα ξαγρυπνῶ.

Εἶμαι ὁ πιστὸς δοσούρας σας  
κι' ὁ καλὸς ὁ σύντροφός σας.  
Κάνω ἓνα σωρὸ καλὰ  
στὰ μικρά τ' ἀφεντικά.

Ἐνα μόνο σας ζητῶ  
κι' ὅλο τὸ ἐπιθυμῶ  
πάντα νὰ μὲ ἀγαπᾶτε  
σὰν μικροί, καλοὶ προστάται.

Θ. ΤΣΑΚΙΡΗΣ



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

## ΤΟ ΝΕΟ ΟΛΥΜΠΙΑΚΟ ΣΤΑΔΙΟ ΤΗΣ ΡΩΜΗΣ

Πέρις τέτοιο καιρό οί Φινλανδοί άνοιξαν τίς πύλες του Ολυμπιακού τους Σταδίου στο Έλσίνκι και ό κόσμος έμεινε έκστατικός μπροστά στο θέαμα που άντίκρυζε. Τό οικοδομικό μεγαλουργημα του Έλσίνκι, με την τεχνική του πληρότητα με την κομψή του γραμμή και τόν επιθλητικό του πύργο φάνταζε κάτω από τόν συννεφιασμένο ούρανό του Βορρά σαν τό πιο τέλειο άθλητικό δημιούργημα που μπορούσε να όνειρευθούν ποτέ οί φίλαθλοι.

Αμερικανοί, Άγγλοι, Γάλλοι, Νοτιοαμερικανοί, και Σκανδιναβοί ώμολόγησαν πως οί Φινλανδοί ξεπέρασαν όχι μόνο κάθε προηγούμενο σε τέχνη και αισθητική αλλά έβαζαν με τό στάδιό τους και ένα όρόσημο που φαινόταν προβληματικό να ξεπερασθή.

\*\*\*

Έτσι πίστεψαν οί φίλαθλοι. Όμως ήρθαν οί Ιταλοί για να αλλάξουν τά πράγματα. Οί Ιταλοί χρόνια και χρόνια τώρα ζούσαν με τό όνειρο να διοργανώσουν κάποτε στην «αίωvία» τους πόλη κι' αυτοί μία Ολυμπιάδα.

Θαύμαζαν βέβαια κι' αυτοί τό οικοδόμημα του Έλσίνκι ώστόσο όμως ήσαν σίγουροι πως ή μεγαλοφυία των τεχνικών τους και ή λατρεία τους για τά σπορ θα ύψωνε εκεί κάτω στη Μεσόγειο ένα Όλυμπιακό ναό που όμοιό του δεν θαχε ξαναντικρύσει ό κόσμος.

Δέν πέρασε καλά - καλά ένας χρόνος από τότε που οί Ιταλοί ανέλαβαν την διοργάνωση της Ολυμπιάδος του 1960 κι' έκάλεσαν τούς φιλάθλους στα έγκαίνια του νέου Σταδίου. Ένα τεράστιο Ολυμπιακό Στάδιο που έχει θέσεις για 100.000 θεατές.

\*\*\*

Είκοσι λεπτά έξω από την Ρώμη, εκεί που ό Τίβερης κυλά ήσυχα τά νερά του πνιγμένη στους καταπράσινους λόφους απλώνεται ή Όλυμπιακή πόλη των Ιταλών.

Πρέπει να περάση κανείς τη μαρμαρίνη γέφυρα του ποταμού και να χωθή μέσα στα άπεραντα πάρκα για να δη τό θαύμα που κρύβουν οί δενδροφυτευμένοι λόφοι. Χίλια μέτρα πιο κάτω ορθώνεται τό γρανιτένιο μεγαλουργημα των «100.000» θέσεων.

Πρώτο και καλύτερο ανάμεσα στις μυριάδες τά άλλα γυμναστήρια, τά κολυμβητήρια, τίς πίστες ίπποδρομιών, τίς... γυάλινες αίθουσες του μπάσκετ - μπάλ, της πάλης, της ξιφασκίας, τά χίλια δυό γραφεία των διαφόρων σπορ καταλαμβάνει μία έκταση τριπλάσια από του δικού μας Σταδίου. Αν και χαμηλότερο από όλα τά ξένα μεγαθήρια που φιλοξένησαν τούς Όλυμπιακούς αγώνες, έχει κτισθή κατά ένα τέτοιο «οικονομικό τρόπο» ώστε να παίρνη άνετα 100.000 θεατές.

Είναι φτιαγμένο όλόκληρο από κιτρινόχρωμο γρανίτη, νίκελ και γυαλί, φαντάζει δε από μακριά σαν ένα μοντέρνο οικοδόμημα. Η περίμετρός του

είναι 819 μέτρα και 51.533 τετραγωνικά μέτρα είναι τό έμβαδόν του. Άσκέπαστο πέ-ρα για πέρα, διαθέτει μία μικρή μόνο εξέδρα που κάτω της καλύπτονται οί ραδιοεκφωνηταί, οί δημοσιογράφοι και οί έπίσημοι. Οί 80 χιλιάδες από τούς 100.000 θεατές έχουν τίς αριθμημένες θέσεις τους, φτιαγμένες από ξύλο δρυός πάνω σε γρανίτη.

Οί τεχνικοί τό έχουν κατασκευάσει κατά τέτοιο τρόπο ώστε από κάθε θέση, από ψηλά, από χαμηλά, όπως και από τά πλάγια ό θεατής να βλέπη τό ίδιο.

Για την είσοδο και έξοδο των θεατών υπάρχουν 61 πόρτες. Οί κερκίδες χωρίζονται σε τρείς θέσεις με κρύσταλλο θαμμένο και σκαλισμένο έτσι που να είναι όρατό από τούς θεατές.

Άπίστευτο είναι τό μήκος και ή διαρρύθμιση των τριών διαδρόμων που οδηγούν τά πλήθη στις κερκίδες. Οκτακόσια μέτρα μήκος ό καθένας. Δεξιά και άριστερά τους βρίσκονται τά γραφεία για τίς διάφορες υπηρεσίες. 100 τηλεφωνικά περίπτερα, όκτώ σταθμοί Πρώτων Βοηθειών και 39 μπάρ. Όλόκληρη πόλη δηλαδή.

Μεγάλη προσοχή δόθηκε από τούς τεχνικούς για την έξυπνη ρύθμιση των δημοσιογράφων.

Στό καλύτερο σημείο του άμφιθεάτρου κάτω από την εξέδρα δημιούργησαν τόν «παράδεισο του τύπου». 576 άπλόχωρες μόνιμες θέσεις με νικελίνα αναλόγια, με πολυθρόνες, χωριστά για τόν κάθε συντάκτη.

Πίσω από την εξέδρα βρίσκεται ή αίθουσα των δημοσιογράφων όπου 54 τηλεφωνικοί θάλαμοι συνδέουν αυτόματα την Ρώμη με όλες τίς πόλεις του κόσμου. Μπορεί κανείς να τηλεφωνή στη Παρίσι, στην Νέα Υόρκη, στο Λονδίνο κλπ.

Γύρω από τά κυκλικά τείχη του Σταδίου βρίσκονται ειδικοί χώροι για την άφιξη των μοτοσυκλετιστών, των αυτοκινήτων και των άγγελιοφόρων του Μαραθωνίου. Και πέρα κάτω από τούς λόφους είναι τά τεράστια υπαίθρια γκαράζ που φιλοξενούν τίς χιλιάδες των τροχοφόρων των φιλάθλων.

Υπάρχει ακόμη κρυφός φωτισμός με 4.000 λαμπτήρες που χύνει άπλετο φώς όταν χρειασθή. 57 άποδυτήρια μπορούν κάλλιστα να έξυπηρετήσουν 4.000 άθλητες μαζί.

Αυτό είναι τό Όλυμπιακό Στάδιο της Ρώμης, τό θαύμα της τεχνικής του αιώνας μας.

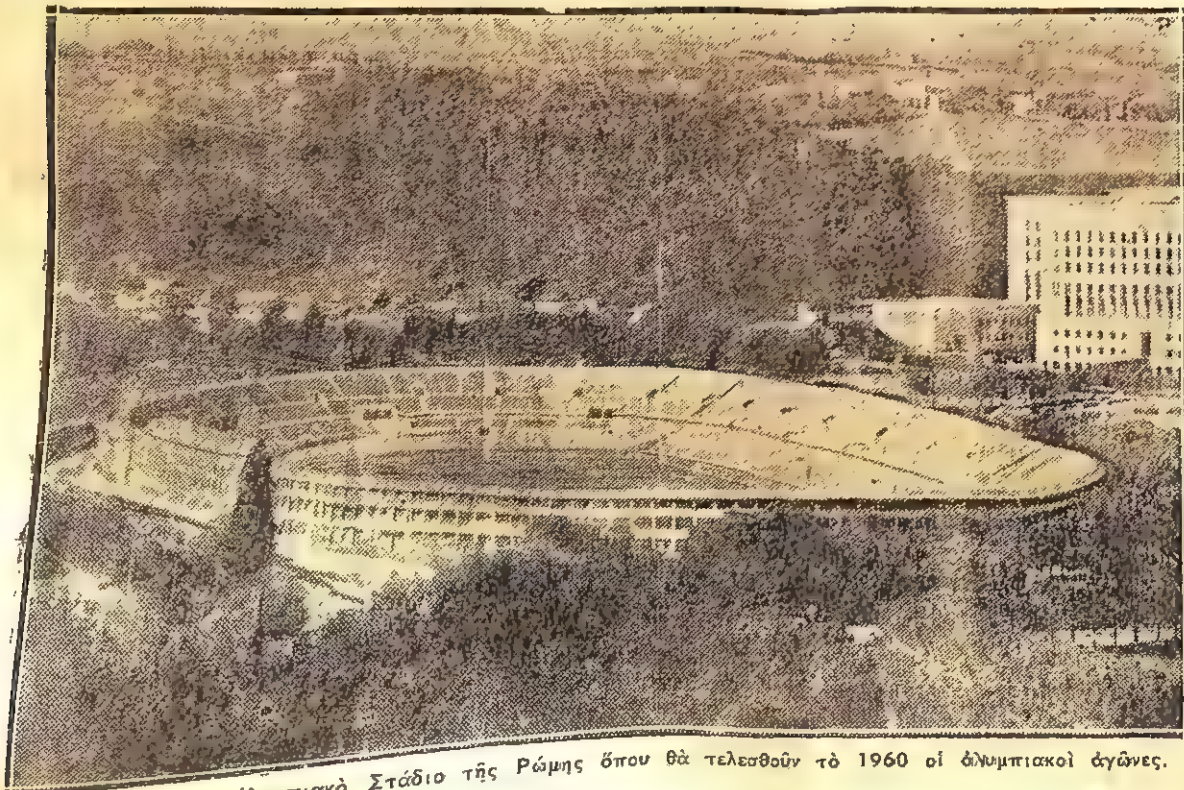
## ΠΩΣ ΝΑ ΠΡΟΠΟΝΗΣΘΕ ....

Θα μιλήσουμε σήμερα για τόν δρόμο 400 μ. Τό αγώνισμα αυτό διεξάγεται σχεδόν πάντοτε σε διαδρόμους (κουλουάρ) φάρδους 1 μ. 22 εκ. χαραγμένους στο στίβο. Στό ζήτημα της τεχνικής ό δρομεύς πρέπει δώσει μια ιδιαίτερη προσοχή στα έξης σημεία:

1) Ν' άνακαλύψη κατόπιν δοκιμών, τό ταχύτερο και πιο οικονομικό στυλ του στον δρόμο 400 μέτρων. Να μετρήση τόν χρόνο του όταν φθάση στα 200 μ. και στα 300 μ. καθώς και τό μήκος του διασκελισμού του. (άπόσταση μεταξύ των ι-χνών των παπουτσιών) μετά τά 200 και 300 μέτρα.

2) Πρίν από τό αγώνισμα να αποφάσισή ποιά τακτική θα ακολουθήσει, ανάλογα με την άξία των αντιπάλων του και με την κατάσταση του στίβου. Δηλαδή: α) Να φθάση στο σημάδι των 200 μέτρων σε προκαθορισμένο χρόνο. β) Να γνωρίζη μεν τόν χρόνο που θέλει να επιτύχη στο σημάδι των 300 μέτρων αλλά όπως του είναι δυνατόν από τό διάδρομό του και χωρίς να κυττάξη γύρω του ή να γυρίση τό κεφάλι του να κρίνη τό βαθμό συναγωνισμού των άλλων δρομέων και, έν ανάγκη να αλλάξη αναλόγως την τακτική του.

γ) Στην τελική προσπάθεια (που άρχίζει από 90 περίπου μέτρα από τη γραμμή του τέρματος) ό δρομεύς δεν πρέπει να σφίχθῃ. Ο διασκελισμός πρέπει να μείνη ταχύς και μακρύς. Αυτό μπορεί να τό επιτύχη επιταχύνοντας την κίνηση των χεριών, χωρίς όμως να τά άφήνη να άνεβαίνουν πολύ ψηλά στην προς τά έμπρός αίωρησή τους.



Τό νέο τεράστιο όλυμπιακό Στάδιο της Ρώμης όπου θα τελεσθούν τό 1960 οί όλυμπιακοί αγώνες.





85 'Ο πρώτος λαός κοντά στον 'Ινδό ποταμό που δὲ στάθηκε νὰ προσκυνήσῃ τὸ δοξασμένο διάδοχο τοῦ Δαρείου, ἦσαν οἱ 'Ασπασίαι. 'Ο 'Αλέξανδρος πέρασε τὸ Χοάσπη κι' ἔφτασε στὴ γῶρα τους. Οἱ κάτοικοι ὅμως εἶχαν φύγει. 'Αλλοὶ κρύφτηκαν στὰ βουνά κι' ἄλλοι κλείστηκαν μέσα στὰ κάστρα νὰ πολεμήσουν.  
—'Αν πῆσῃ ἡ πρώτη τους ὀχυρὴ πολιτεία, θὰ χάσουν τὸ θάρρος τους, εἶπε ὁ 'Αλέξανδρος. 'Εμπρὸς λοιπὸν ν' ἀνεβούμε στὰ τεῖχη τῆς καὶ ν' ἀνοίξωμε δρόμο.  
Καὶ ρίχτηκε, μ' ὅλο τὸ ἱππικὸ του καὶ με τοὺς ὀκτακόσιους ἐπίλεκτους τῆς φρουρᾶς του, πάνω στὴν πόλη τῶν 'Ασπασίων.



87 Τῆς ἔδειξε, δίπλα του, πληγωμένους ἐπίσης τοὺς δυὸ ἐκλεκτοὺς του σωματοφύλακες, τὸν Λεωνάτο καὶ τὸν Πτολεμαῖο, ποὺ πολεμοῦσαν.  
—'Αν δὲ λυπάσαι τὸν ἑαυτὸ σου, λυπήσου αὐτοὺς τουλάχιστο, ἀδερφέ μου. 'Ας πῶσῃ ἡ μάχη καὶ τὴν αὐγὴ ξαναρχίσωμε.  
—Βλέπεις, καλὴ μου, τῆς εἶπε, τὰ βέλη δὲν κάνουν διάκριση...  
'Ο 'Αλέξανδρος ἔδωκε τότε τὸ σύνθημα κι' ὅταν ἦρθε ἡ νύχτα, τοὺς βρῆκε νὰ ἔχουν κατασκηνώσει γύρω ἀπ' τὰ τεῖχη.  
—Τὴν αὐγὴ θὰ πληρώσουν πολὺ ἀκριβὰ τὸ πολὺτιμο αἷμα σου, εἶπε ἡ Κύναι καθὼς τοῦδενε τὴν πληγὴ. Κι' ὁ 'Αλέξανδρος χαμογέλασε με πικρία.



89 "Ἐπείσαν ὁ 'Ανδρακας κι' ἄλλες πολλὲς ὀχυρὲς πολιτείες καὶ τέλος σκοτώθηκε σὲ μιὰ μάχη κι' ὁ ἴδιος ὁ ἡγεμόνας τῶν 'Ασπασίων.  
Ὁ θάνατός του ἔκρινε τὴ μάχη. Μὰ τὰ βουνὰ εἶχαν πιά γεμίσει ἀπὸ φυγάδες, ποὺ ἔφραζαν ἐπικίνδυνα τὰ περάσματα.  
'Ο 'Αλέξανδρος σκέφθηκε τότε πῶς ἔπρεπε νὰ τοὺς δείξῃ, ποῖος ἦταν. Πῆρε λοιπὸν τὸ στρατὸ του καὶ τράβηξε πρὸς τὰ ὄρη, στέλνοντας κατάσκοπους μέσα στὴ νύχτα, με ἀρχηγὸ τὸν ἀκούραστο Πτολεμαῖο.  
—Εἶναι πολλοί, βασιλιά μου, εἶπε ὁ Πτολεμαῖος, σὰ γύρισε.  
—'Ας χτυπήσωμε λοιπὸν ἀμέσως, πρὶν γίνουν περισσότεροι, ἀποκρίθηκε ὁ γιὸς τοῦ Φιλίππου ποὺ τ' ἄρσεε πάντα νὰ πέφτῃ σὰν κεραυνός,



86 Δὲ συλλογίστηκε οὔτε τὴν κούραση τῆς μεγάλης πορείας, οὔτε τ' ἀπόρθητα τεῖχη. 'Ὅλη τὴ μέρα χτυποῦσε τὸ κάστρο. Τέλος σὰν ἔπεσε ἡ νύχτα, οἱ βάρβαροι φάνηκαν νὰ λυγίζουν. Τότε ἡ Κύναι ποὺ πολεμοῦσε κοντὰ στὸν 'Αλέξανδρο εἶδε βαμμένο με αἷμα τὸν ἄσπρο χιτῶνα του.  
—Εἶναι δικό σου ἡ ξένο; 'Αλέξανδρε, φώναξε τρομαγμένη.  
Χωρὶς νὰ προσμένῃ ἀπάντησιν, τράβηξε τὸ χιτῶνα κι' εἶδε τὸν πληγωμένο του ὦμο.  
—Ποῖος ξέρει τί ὦρα πληγώθηκες καὶ σωπαίνεις, τοῦ εἶπε.  
—Μὴ λές τίποτα, Κύναι, τὴν πρόταξε. Δὲν εἶμαι ὁ μόνος ποὺ πολεμῶ πληγωμένος.



88 Τὴν αὐγὴ ἡ ἐπίθεσις ἄρχισε ξανά. Μὰ σὰν ἔπεσε τὸ πρῶτο τεῖχος, εἶδαν ἀντίκρου τοὺς ἑνα δεύτερον δυνατότερον καὶ καλλίτερον φρουρημένο.  
Μὰ τώρα κοντὰ στὸν 'Αλέξανδρο, πολεμοῦσε ἑνας ἀκράτητος καβαλάρης. Ἦταν ἡ Κύναι.  
—Φέρτε τὶς κλίμακες φώναξε, κι' ὅταν τὶς ἔφεραν ὤρμησε πρώτη. Οἱ μισοὶ στρατιώτες τόξευαν τοὺς 'Ασπασίους με βροχὴ ἀπὸ βέλη, κι' οἱ ἄλλοι μισοὶ σκαρφάζονταν με τὶς σκάλες στὰ τεῖχη.  
'Ὅταν ἡ Κύναι ἔφτασε πάνω στὴν ἐπαλξιν, βρῆκε ἄδειες τὶς πολεμίστρες. Οἱ 'Ασπασίαι ποὺ ξαφνιασθήκαν ἀπ' τὴν τόση ὀρμὴ, ἀνοίξαν τὶς πύλες καὶ τράβηξαν κατὰ τὰ βουνά.



90 Τοὺς κύκλωσαν ἀπὸ τρία μέρη, μὰ ὁ 'Αλέξανδρος τράβηξε ὁλόγιστα πρὸς τὸ ὄροφος ὅπου ἔβλεπε τὰ πικνότερα πυρὰ.  
Φοδερὴ ἦταν ἡ μάχη ἐκεῖνη. Οἱ Μακεδόνες σκαρφάζονταν τὶς κλίμακες αἰλουροὶ με τὸ δόρυ στὸ χεῖρ ἢ με τὸ τόξο τοὺς τεντωμένο.  
Τέλος ὁ 'Αλέξανδρος κατατρόπωσε τοὺς ἄλλους. Σαράντα χιλιάδες αἰχμαφύλακες ἀπὸ τὰ πλάγια ἐσφίσαν τοὺς ἄλλους. Σαράντα χιλιάδες αἰχμαφύλακες ἀπὸ τὰ πλάγια ἐσφίσαν τοὺς ἄλλους. Σαράντα χιλιάδες αἰχμαφύλακες ἀπὸ τὰ πλάγια ἐσφίσαν τοὺς ἄλλους. Σαράντα χιλιάδες αἰχμαφύλακες ἀπὸ τὰ πλάγια ἐσφίσαν τοὺς ἄλλους.  
Εἴκοσι τρεῖς μυριάδες βώδια, λένε πῶς ἔστειλε ὁ 'Αλέξανδρος ἀπὸ κείνη τὴ γῶρὰ γὰρ νὰ καλλιεργοῦν τὴ Μακεδονία.

(Συνεχίζεται)



Τὸ διήγημα αὐτὸ τοῦ Ψυχάρη ποὺ δημοσιεύουμε ἐδῶ σήμερα ἀνήκει στὴ συλλογὴ 15 διηγημάτων μὲ τὸν τίτλο «Στὸν Ἰσκίο τοῦ Πλατάνου». Τὸ βιβλίο τυπώθηκε στὸ Παρίσι στὰ 1911. Τὸ διήγημα γράφτηκε, ὅπως σημειώνει ὁ ἴδιος ὁ Ψυχάρης στὶς «εἴκοσι ἑπτὰ τοῦ Σταβροῦ, τρίτη — ἑπτὰ τοῦ "Ἀη Δημήτρη, Παρρασκεβή, 1910» καὶ δημοσιεύτηκε γιὰ πρώτη φορὰ στὸ «Νουμά» ἀριθ. 48 στὶς 9 τοῦ Γενάρη 1911. "Ἄν θὰ μπορούσε κανεὶς νὰ λύσῃ τὸν πρῶτο γρίφο, τὸ διήγημα ἀρχισε νὰ γράφεται στὶς 14 Σεπτεμβρίου γιορτὴ τῆς ὑψώσεως τοῦ Τιμίου Σταυροῦ, ποὺ μὲ τὸ νέο ἡμερολόγιο τῆς ἐποχῆς ἐκείνης εἶναι 27 Σεπτεμβρίου καὶ τελείωσε τὴν ἡμέρα τοῦ Ἀγίου Δημητρίου 26 Ὀκτωβρίου. Ἀλλὰ τότε θὰ ἔπρεπε νὰ πῇ ὁκτώ καὶ ὄχι ἑπτὰ. Γιατὶ 26 Ὀκτωβρίου καὶ 13 μέρες διαφορά ἔχουμε 39. Πλὴν οἱ 31 μέρες τὸν Ὀκτώβρη ἔχουμε ὁκτώ καὶ ὄχι ἑπτὰ τοῦ Νοέμβρη. Ἀλλῃ ἐξήγηση δὲν ὑπάρχει.

Πρέπει ἀκόμα νὰ προσθέσουμε ἐδῶ πὼς τὸ διήγημα εἶναι πιστὴ ἀντιγραφή ἀπὸ τὸ κείμενο. Ἔτσι διατηρήσαμε καὶ τὴν ὀρθογραφία, ποὺ σήμερα δὲν στέκει. Τὸ ἔφκολα, τὸ λέφκη. Δυὸ «πιστὲς μόνον ἀντιγραφῆς» δὲν μπορέσαμε νὰ κάμωμε. Ὁ Ψυχάρης ποὺ γράφει τὸ εὐκολο ἔφκολο καὶ τὸ αὐτὰ ἀφτὰ καὶ τὸ ἀγόρι ἀγῶρι διατηρεῖ τὴν ὑποτακτικὴ καὶ μάλιστα βάζει καὶ τὴν ὑπογεγραμμένη. Καὶ ἀκόμα κοτσάρεϊ δασεῖα πάνω στὸ ρ ὅταν εἶναι στὴν ἀρχὴ τῆς λέξεως καὶ φιλῇ καὶ δασεῖα στὰ δύο ρ ποὺ εἶναι τὸ ἓνα κατόπι στὸ ἄλλο. Γιὰ λόγους τεχνικοὺς δὲν βάζουμε οὔτε δασεῖες ἢ φιλὲς στὰ ρ οὔτε ὑπογεγραμμένη στὶς ὑποτακτικές. Κατὰ τὰ ἄλλα γλωσσικὰ καὶ ὀρθογραφικὰ τὸ διήγημα εἶναι πιστὴ ἀντιγραφή ἀπὸ τὸ πρωτότυπο.

— Ἐγὼ λέω νὰ τραβήξουμε ἀπὸ ἐδῶ ἴσια ὡς τὴν τρύπα.  
— Καλέ, δὲν βαριέσαι! Γιὰ νὰ μᾶς πιάσουνε ἀμέσως;  
— Ἀμέ πὼς νὰ πάμε;  
— Πολὺ ἔφκολα. Ξεκινοῦμε ἀπὸ τὴ λέφκη ὅπου εἴμαστε, πετοῦμε στὴ βελανιδιὰ δίπλα, ἔπειτα στὴ συκιὰ πάρεκει καὶ τότες στὴν πρώτη τρύπα...

— Ποιὰ πρώτη;  
— Τούτῃ δὲ ποὺ εἶναι κατάντικρύ μας!  
— Μὰ ἐκεῖ δὲν ἔχει τίποτα.  
— Δὲν πειράζει. Ἀκολουθώντας τὴν κορνίζα τῆς πέτρινης φωλιάς του, περπατητὰ, φτάνουμε στὴν τρύπα γραμμῇ.

— Γιατί νὰ μὴ βρεθοῦμε γραμμῇ ἀπὸ δῶ;  
— Τί θηλυκὸ αἰώνιο ποὺ εἶσαι; Τί ἀστόχαστη πάντα!  
— Τόκαμα μιὰ φορὰ καὶ τίποτα δὲν ἔπαθα.  
— Κι ὅμως ἄξιζε νὰ πάθης.  
— Δὲ σὲ καταλαβαίνω.  
— Ἐγὼ νόμιζα τουλάχιστο πὼς τὴ γεωμετρία σου τὴν ξέρεις, ἀφοῦ λένε κιόλας πὼς τὰ κινήματά μας ὅλα εἶναι γεωμετρικά.

# Τὸ παιδί καὶ τὰ δύο πουζακία



— Καὶ τί μ' ἀφτό;  
— Δὲν τὸ συλλογίστηκες πὼς ἀπὸ δῶ στὴν πρώτη τρύπα κι' ἀπὸ τὴν πρώτη στὴ δική του, γράφουμε ὀρθογωνιο σωστό;

— Καὶ τί κερδίζουμε ποὺ ὀρθογωνιάζουμε;

— Κερδίζουμε μπουνταλού μου, ποὺ ἀγάλια γάλια ζυγώνουμε, κατασκοπέδοντας καὶ δὲν μᾶς παίρνει τὸ μάτι τοῦ θηριοῦ.

— Ἐλα δὰ καὶ σύ! Δὲν χαθήκαμε ἂ μᾶς διῇ τὸ θηριουδάκι. Τὸ κακὸ μας δὲ γυρέθει μὲ τόσες μπιφτέκες ποὺ μᾶς ἐτοιμάζει κάθε πρωί.

— Ἔτσι σοὺ φαίνεται σένα. Μὰ φρονιμώτερα θὰ πράξης νὰ μείνῃς σπῆτι καὶ νὰ καθῆς σὲ στάβγα σου, παρὰ νὰ τρέξης στὴ φωλιά τους, ἐπειδὴ τὰ θηριὰ τῆς ράτσας ἐκείνης, ἄλλο σκοπὸ δὲν ἔχουνε καὶ κάτεχέ το, παρὰ νὰ πιάσουνε τὰ θηρωπάκια σὰν καὶ μᾶς, εἴτε μὲ μπιφτέκες εἴτε μὲ λογιῆς λογιῆς μαραφέτια.

Οἱ μπιφτέκες ποὺ ἔλεγε ὁ φίλος ἦταν ψίχουλα ψωμί παρὰ θύρα εἴτανε οἱ τρύπες, ἡ φωλιά σπῆτι, τὸ σπῆτι φωλιά, τὸ θηριὸ ἓνα νόστιμο ἥσυχο παιδάκι καὶ τὰ θηρωπάκια οἱ σπουργίτες, ποὺ στὴν ἀντίληψή τους περνούσανε γι' ἀθρώποι, καθὼς κι' ἐμεῖς στὴ δική μας.

Οἱ δύο σπουργίτες ποὺ διαλογούσανε ὅπως ἀναφέραμε πιστὰ πιστὰ τὴν κουβέντα τους, ἀποτελοῦσανε ταῖρι γλυκὸ καὶ χαριτωμένο μὰ καὶ ταῖρι ποὺ εἶχε περίφημη ὀρεξή, γιατί δὲν φαντάζεται κανένας τί δὲν χωρεῖ καὶ τί φαγὶ δὲν παίρνει τὸ ἐλάχιστο ἐνὸς σπουργίτη στομαχάκι. Τὸ παιδί τοὺς σερβίριζε κάθε μέρα μιὰ τροφὴ ποὺ τὰ τρέλαινε τὰ σπουργιτάκια μας, τὸν κύρ σπουργίτη καὶ τὴν κερά σπουργιταῖνα, τοὺς ἔδινε ψωμί, τοὺς ἔδινε κάποτε

καὶ λιανοκομμένα μπισκοττάκια, ποὺ εἶναι σωστὸς μεζὲς. Φρόντιζε τὸ καημένο νὰ τοὺς βάλῃ καὶ λίγο νερὸ δίπλα σ' ἓνα πιατάκι. Ἀμέ; Τί ἀγαθώτερη δουλειὰ γιὰ τὶς διακοπές. Τὸ παινεμένο μας τὸ παιδί, ἓνα δεκατεσσάρων χρονῶ ἀγῶράκι, διάβασε προκομμένα ὅλο τὸ χειμῶνα. Τώρα μὲ τὴ φαμελιά του, βρισκότανε στὴν ἐξοχὴ κοντὰ στὴ θάλασσα.

Ἐπειδὴ τεμπέλικο δὲν ἦτανε διόλου, εἶχε καὶ τὸ γραφεῖο του, ἀπάνω ἀψηλά, στὸ δέφτερο καὶ στερνὸ πάτωμα, μ' ἓνα παραθυράκι ποὺ μπροστὰ του περνοῦσε ὁ νεροσύρτης, ὅπου δηλαδὴ πέφτανε τὰ βροχονέρια καὶ κατόπι κατακυλούσανε κάτω, ἀπὸ τὸ σουληναρι τοῦ ὕδραγωγείου γιὰ νὰ μὴ μαζώνουνται στὴ στέγη καὶ γίνεται κάθε τόσο πλημύρα ὁ μπαξές. Μὲ τὴ στέγνα, ξερὸς ἐννοεῖται ὁ νεροσύρτης, καὶ κεῖ μέσα τοὺς νοικοκέρεβε τὸ τραπέζι τοὺς τὸ παιδί μας. Ὁ πόθος του, ἡ λαχτάρα του, νὰ τοὺς δείξῃ ἔτσι τὴν ἀγάπη του, ποὺ μακάρι νὰ μπορούσε νὰ τοὺς τὴν πῇ, μὲ τὰ λόγια. Ἐχανε τὸ νοῦ του γιὰ τὰ πουλιά. Νά, θὰ ἤθελε νὰρθοῦνε ξέθαρρα νὰ καθήσουνε σ' ἓνα του δάκτυλο, νὰ τοῦ τσιμπήσουνε ἀπὸ τὸ χέρι μιὰ βουκίτσα, νὰ τὸν κοιτάζουνε, νὰ τὰ κοιτάξῃ, νὰ τὰ χαδέβῃ, ἄχ! μιὰ σταλιά σταλίτσα, τρυφερά τρυφερά, νὰ καταλάβουνε πιά πὼς φόβος κανένας μαζί του δὲν ὑπάρχει. Ἀφτὰ ὅμως, εἶδαμε πὼς φοβοῦνται, κι' ὅπως τυχαίνει συχνὰ στὰνθρώπινα, ὅπως τυχαίνει καὶ στὰ ζῶινα, ἓνα πικρὸ παρανόημα χωρίζε πλάσματα ποὺ ζοῦνε πλάγι, πλάγι, κι' ὡστόσο νὰ σμίξουνε δὲν μποροῦνε.



## ΓΙΑΝΝΗΣ ΨΥΧΑΡΗΣ

Ο Γιάννης Ψυχάρης είναι από τις φυσιογνωμίες εκείνες, τις μεγάλες φυσιογνωμίες, που συγκέντρωσαν πολλούς φίλους αλλά και πολλούς φανατικούς έχθρους. Καθένας δεν έμεινε απέναντι του ουδέτερος. Ήταν ο επαναστάτης πάνω στο γλωσσικό ζήτημα, κι' αυτός, πραγματικά έδωσε την αποφασιστική μάχη για τη νίκη της δημοτικής γλώσσας και την σημερινή της εξέλιξη. Είναι αναμφισβήτητο πως η εμφάνιση του Ψυχάρη με το «Ταξίδι» αποτελούσε σταθμό στην ιστορία του γλωσσικού μας ζητήματος. Φυσικά υπήρξαν οι Πρόδρομοι του Ψυχάρη. Η έπτανησιακή Σχολή, όπως τη λέμε, έδωσε τους πρωτοπόρους του δημοτικισμού, και η επίδραση της στην επικράτηση και διαμόρφωση της έθνικής γλώσσας δεν αμφισβητείται σήμερα από κανένα. Ο Σολωμός, ο Τυπάλδος, ο Βαλαωρίτης, ο Λασκαράτος είναι οι προψυχαρικοί πρωτοπόροι του δημοτικισμού. Ο Ψυχάρης όμως είναι ο επαναστάτης. Αυτός που δίνει νόημα και ουσία στο γλωσσικό αγώνα...

Ο Γιάννης ο Ψυχάρης γεννήθηκε στην Όδησο στα 1854 και πέθανε στο Παρίσι στα 1929. Καταγόταν από την Χίο, μα έζησε τα παιδικά του χρόνια στη Πόλη που την αγαπούσε και την θυμόταν πάντα με νοσταλγία.

Παιδί ακόμα 15 χρονών πήγε στη Γαλλία για να σπουδάσει, και όταν τελείωσε τις σπουδές του διορίστηκε καθηγητής της νεοελληνικής στην Παρισινή Σχολή Ανωτέρων Σπουδών. Αργότερα, στα 1904 διορίστηκε καθηγητής του ίδιου μαθήματος στη σχολή των Ανατολικών γλωσσών της γαλλικής πρωτεύουσας.

Πιστεύεται πως ο Ψυχάρης έδωσε συστηματικότερη και γενικότερα επιστημονικότερη μορφή στις γλωσσικές ιδέες του Βηλαρά και του Σολωμού και όλων εκείνων των δημοτικιστών της επαναστατικής και μετεπαναστατικής περιόδου.

Το σύνθημα της γλωσσικής επανάστασης ο Ψυχάρης το

έδωσε με το περίφημο μυθιστόρημα του το «Ταξίδι μου» που βγήκε για πρώτη φορά στα 1888. «Δεν έβαλα — γράφει ο Ψυχάρης για το «Ταξίδι μου» μια λέξη, μια συλλαβή στο βιβλίο μου, χωρίς να το συλλογιστώ πριν ώρες, μπορώ να πω μάλιστα χρόνια, αφού κάθε χειμώνα στα δημόσια μαθήματα που δίνω της γλώσσας την ιστορία μελετώ. Δική μου γλώσσα δεν έχω και δεν έφτιασα γλώσσα αφού πλάστης δεν είμαι. Γράφω στην κοινή γλώσσα του λαού. Όταν η δημοτική γλώσσα δεν έχει μια λέξη που μας χρειάζεται παίρνω τη λέξη από την αρχαία, και προσπαθώ όσο είναι δυνατό να την ταιριάξω με τη γραμματική του λαού. Έτσι κάμανε όλα τα Έθνη. Έτσι θα κάμουμε κι' εμείς. Μου φαίνεται πως πρώτη φορά σ' αυτό το βιβλίο γράφτηκε με κάποια σειρά κι' ένστικτα η γλώσσα του λαού. Προσπάθησα να τη γράψω κανονική, να φυλάξω τους νόμους, να προσέξω στη φωνολογία, στη μορφολογία, στο τυπικό και στη σύνταξη της δημοτικής».

Από την πρώτη στιγμή ο Ψυχάρης αντιμετώπισε και άδικες, αλλά και δικαίες πολλές φορές επικρίσεις. Ο Έσσελινγκ Όλλανδος καθηγητής της βυζαντινής και νεοελληνικής φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο του Λέυντεν έγραψε πως ο Ψυχάρης πιστεύει πως η γλωσσολογία ανήκει στις φυσικές επιστήμες και πως υπόκειται σε γλωσσικούς νόμους που δεν επιδέχονται εξαιρέσεις και ύποτιμα την σπουδαιότητα της ανθρωπίνης θελήσεως στην ανάπτυξη των γλωσσών.

Το Πανεπιστήμιο των Αθηνών και ο τύπος ξεσηκώθηκαν και χτύπησαν το ψυχαρικό κίνημα. Μα οι πρώτοι όπαδοί βρέθηκαν φανατικοί δίπλα στον Ψυχάρη. Ο Έμμ. Ροΐδης, ο Άλ. Πάλλης, ο Άργύρης Έφταλιώτης είναι οι πρώτοι ψυχαρικοί. Έπειτα από ολιγόχρονους δισταγμούς προσχωρούν στο ψυχαρικό κίνημα ο Παλαμάς, ο Καρκαβίτσας κι' ο Βλαχογιάννης.

Ένα μικρό κατάλογο των κυριωτέρων έργων του Ψυχάρη θα δώσουμε στο άλλο τεύχος του περιοδικού.

Τάγωρι προσπαθούσε με κάθε τρόπο να τους φανερώσει την καρδιά του ενώ τα πουλάκια μας δείχνανε κάμποση δυσπιστία, όσο ήμερα όταν τάδλεπε, όσο άκίνητα κι' αν πάσκιζε να κάμη τα παραμικρά του τα κινήματα.

Περίεργο που η κερά σπουργίταινα έμοιαζε σά νάχη περσότερη έμπιστοςύνη. Πώς σάς φαίνεται, λέτε ποτές ο κόσμος, την ήθική του, την ψυχική του την ένωση, να τη χρωστήση της γυνάικας, που είναι καλή, αφού είναι μανά; Βέβαιο πως η δημιουργία κάπως σκούρα τα βόλεψε τα πράγματα η πιο σωστά, δεν τα βόλεψε διόλου, έπειδή τα δημιουργημένα της, συνενόηση καμιά δεν έχουνε άναμεταξύ τους, κι' όχι μόνο δεν καταλαβαίνανε το ένα τη γλώσσα του άλλου, του άλλου το μυαλό από σοί σε σοί, μα κι' από άτομο σε άτομο άπειρες φορές του ίδιου σογιού. Η γυναίκα με την καρδιά της μπορεί πολλά να καταφέρη, άς είναι και σπουργίταινα. Η δική μας έμοιαζε τόντις να είναι με το μέρος του παιδιού, να προστατέβη το θεριουδάκι, όπως τώνόμαζε. Αφτό φάνηκε από κάποιο περιστατικό που άκολουθήσε μια μέρα και που είτανε πές μοιρόγραφο νάκολουθήση. Το παιδί πρόσεχε μήπως ξεπροβάλλη άξάφνα καμιά γάτα στο ποστατικό. Τις έδιωχνέ άλύπητα όλες από μακριά μακριά, φτάνει στον ίσκιο τους νάγνάντεβε στη στράτα.

Νά σου όμως ένα βράδι που μια δούλα του σπιτιού, καλεσμένη σε γάμο φιληνάδας, πάει ένα χιλιόμετρο έναμισι άπόσταση στο χωριό, γυρίζει νύχτα, και διές! άπαρατήρητα μια γάτα, που χάθηκε η που έτσι την παράσυρε η φαντασία της δέω από τα λιμερια της, δεν ξεκόλλησε από το δουλικό, και το πρωϊ σεργιάνιζε ήσυχα ήσυχα στον μπαξέ με το κέφι της, στρώθηκε στο λιθαδάκι το ξεστρογυλωτό, τσίμπησε δυο τρία πράσινα χόρτα, που είναι πολύ ωφέλιμα στην υγεία της, τραβήχτηκε άγάλια γάλια πίσω από ένα χαμόδεντρο, αφού σήκωσε πρώτα το μούτσουνό της στον άέρα, και τώρα γλυφάτανε η μαργιόλα, κοιτάζοντας τη γνωστή μας τη λέφκη, απ' όπου συνηθίζανε να ξεκινούνε τα δυο πουλάκια.

Για καλή τους τύχη, κοίταξε από την τρύπα του, που λέγανε, και το παιδί μας. Μαργιόλικο και του λόγου του. Άμε ποιδ παιδάκι δεν είναι; Πετάχτηκε από το γραφείο του κάτω στον μπαξέ, βρήκε άλλο χαμόδεντρο στην αντίθετη μεριά και

πρόσμενε. Δεν άργησε. Ξέγνοιαστα κατεβαίνει ο σπουργίτης μας στο λιθαδάκι, περπατά πηδηχτά, κουνει το κεφαλάκι του, καμαρώνει, χαζέβει, ενώ η γάτα, προχωρώντας σιγά σιγά τα μπροστινά της πόδια, σέρνεται σέρνεται όλό-

(Η συνέχεια στη σελίδα 410)



Είδε τη γάτα, που με τη βέργα την κυνηγά δέω κι' δέω το παλληκαράκι μας.





Σὴν ΚΑΤΑΣΚΗΝΩΣΗ  
τῶν ΠΡΟΣΚΟΠΩΝ

Μόλις είχα κλείσει  
τὰ ἔντεκα καὶ ἡ μη-  
τέρα μου, ἐνθουσια-  
σμένη γιὰ τὸν προβι-  
βασμὸ μου μὲ ἄριστα στὸ σχολεῖο, μ' ἔ-  
γραψε στὴν ομάδα τῶν προσκόπων τῆς συ-  
νοικίας μας, πού ἔκεινό το καλοκαίρι μᾶς  
ὑποσχόταν μιὰ μεγάλη ἐκδρομή.

Νά γίνει πρόσκοπος! Αυτό ήταν τ' όνειρο, τὸ πρώτο παιδικό μου όνειρο πού μ' έκανε νά μείνω άγρυπνος κάμποσες νύχτες. Δέν ήταν όμως καί τόσο εύκολο νά γίνης πρόσκοπος. Χρειάζονταν εξετάσεις, νά μάθω άπ' έξω τὸ «Έγκόλπιον τοῦ Έλληνος πρόσκοπου», τὸν προσκοπικόν όρκο κι' ένα σωρό άλλα. Αυτά όμως γιὰ μένα δέν ήταν τίποτα μπροστά στην γιανιοποίηση πού θά 'αίσθανόμουν σάν θά περνούσα ντυμένος μέ τή στολή άπό τή γειτονιά μου καί θά μέ κοίταζαν οί φίλοι μου μέ βλέμματα γεμάτα θαυμασμό.

Όλα πήγαν μιὰ χαρά. Κι' ἓνα ὁμορφο  
πρωί, φόρεσα τὴ στολὴ μου, πήρα στὸ  
χερὶ τὸν κοντό (ποὺ ἦταν δυὸ φορές σὰν  
τὸ μπῶϊ μου) καὶ ξεκίνησα γιὰ τὰ γρα-  
φεῖα τῆς ομάδας μου. Περπατοῦσα μὲ βῆμα  
στρατιωτικὸ, καμαρωτὸς σὰν κόκορας καὶ  
μὲ τὸ μέτωπο ψηλά. Διάβασα πάνω στὸν  
ἀσβεστωμένο τοῖχο τῆς αὐλῆς, τὶς καρφω-  
μένες εἰδοποιήσεις καὶ τὴν «Ἡμερησία Δι-  
άταξη». Σὲ πέντε ἡμέρες, ἡ ομάδα μας θὰ  
ξεκινοῦσε γιὰ τὴν κατασκήνωση. Οἱ «συμ-  
μετέχοντες» ἔπρεπε νὰ εἶναι ἐφωδιασμένοι  
«μὲ πλήρη ἐξάρτυσιν».

Σε λίγο, ο ύπαρχηγός, με σύστησε στους συναδέλφους μου και μου θύμισε με λίγα λόγια τα καθήκοντά μου. Τί εύτυχια αισθάνθηκα τη στιγμή που μουσφίγγε το χέρι. Μου φαινόταν πώς ήμουν όχι πιά παιδί, αλλά πολύ μεγαλύτερος, σαν τον στρατιώτη που τον ένθαρρυνει ο άξιωματικός προτού τον στείλει στη μάχη.

Τὴν παραμονὴ τῆς μεγάλης μέρας, στὸ σπίτι εἶμαστε ὅλο προετοιμασίες. Τὴ νύχτα δὲν ἔκλεισα μάτι καὶ τὸ πρῶτο λάλημα τοῦ κόκορα μὲ βρῆκε ὀρθό, ντυμένο «μὲ πλήρη ἐξάρτησι», δηλαδὴ φορτωμένο σὰ... μεταγωγικὸ μουλάρι. Ἡ μητέρα μου ἔπενε να πάρω μαζί μου φανέλλες καὶ τὸν μανδύα μου, ἐγὼ ὅμως δὲν μπορούσα νὰ σηκῶσω τίποτα περισσότερο. Τὸ φορτίο ποῦ εἶχα στὴν πλάτη μου μ' ἔκανε νὰ φαίνομαι σὰν καμπούρης καὶ περπατοῦσα ἀκουμπισμένος γερὰ στὸν κοτσὶ γιὰ νὰ κρατῶ τὴν ἰσορροπία μου.

Ξεκινήσαμε στις έπτά για να πά-  
ρωμε τὸ τραῖνο τῶν ἐπτάμιση. Εἶμα-  
στε καμμιὰ εἰκοσαριά πρόσκοποι,  
τρεῖς ὑπενωμοτάρχες, δυὸ ἐνωμοτάρχες, κι'  
ὁ ὑπαρχηγός. Στριμχτήκαμε ὅλοι σ' ἓνα  
βαγόνι καὶ τὸ τραῖνο ξεκίνησε.

Στὸ δρόμο ὁ Κώστας, ὁ μάγεραις τῆς  
ὁμάδας, μᾶς διασκέδασε μὲ ἑξυπνα ἀνέκ-  
δοτα, πού αὐτὸς εἶχε τὸ μονοπώλιό τους.

Χωρίς καθόλου να καταλάβουμε πώς πέ-  
ρασε η ώρα, φθάσαμε σ'ε μια πεδιάδα και  
κατασκηνώσαμε μπροστά σ' ένα δασάκι.  
Ύστερα, ενώ ο Κώστας έτοιμαζε τo συ-  
σίτιο, σκορπίσαμε γύρω γι' αναγνώριση  
του εδάφους. Εγώ τον είχα πάρει στα σο-  
βάρα τo ρόλο του... Μικρού Ροβινώνα.  
Καί μπηκά ολομόναχος στo δασάκι, όπλι-  
σμένος μ'έναν προσκοπικό σουγιά και μιá  
σφυρίχτρα πυξίδα. Ακολούθησα ένα μονο-  
πάτι κι' έφτασα, ύστερα από περιπλάνηση  
μιας ώρας, σ'ένα βουναλάκι φυτεμένο  
πέτρες. Κάθισα πάνω σ'ε μιá μεγάλη πέ-  
τρα, στη σκιά, για νά ξεκουραστώ και νά

θαυμάσω τὸ τοπίο. Σὲ λίγο, ἐκεῖ  
 πού μὲ εἶχε μισοπαρμένο ὁ ὕ-  
 πνος, μοῦ φάνηκε σὰν ν' ἀκουσα  
 κάποιον ἐλαφρὸ θόρυβο, κἀτὶ σὰν  
 περπάτημα. Ἄνοιξα τὰ μάτια  
 μου. Στὴν ἀρχὴ δὲν διέκρινα τί-  
 ποτα· κοιτάζοντας ὁμῶς χῶμα,  
 εἶδα μιὰ μεγάλη κιτρινοπράσινη  
 χελώνα. Σερνόταν σιγὰ - σιγὰ

χελώνα. Ξερνόταν σιγά - σιγά  
κουτώντας το κεφάλαι της δεξιάς κι' αρι-  
στερά. Σηκώθηκα και την πλησίασα. Έ-  
κείνη, μόλις με είδε, τράβηξε μέσα χερσά,  
πόδια και κεφάλι κι' έμεινε ακίνητη. Είχα  
διαβάσει σ' ένα μυθιστόρημα του 'Ιουλίου  
Βέρν, πώς μια χελώνα, όταν αναποδογυρι-  
σιτή, δεν μπορεί να φύγει. Χωρίς να χάσω  
καιρό, την αναποδογύρισα κι' έφυγα. Στην  
έπιστροφή έφαγα με πολλή όρεξη και το  
απόγευμα διηγήθηκα στον Κώστα την Ι-  
στορία της χελώνας. Έκείνος συνεννοήθηκε  
με το Σπύρο τον τηλεγραφητή της ομάδας  
να πάνε να τη φέρουν μαζί, γιατί ήταν πο-  
λύ βαρειά. Στο άκουμά της ήθελα εγώ στην  
κουζίνα, για κάθε ένδοξομένο.

Ἐπειδὴ ἀργοῦσιν πολὺ, ἀναγκάστηκε  
νὰ κάνω τὸν μόγερα. Ἄναψα φωτιά κι' ἔ-  
βαλα νὰ βράση ρύζι — γιατί ὁ Κώστας  
μου εἶχε πῆ πὼς θὰ μαγειρεῖνε πιλάφι γιὰ  
τὸ βράδυ.

Στὸ ἡλιοδασίλεμα, ἀφοῦ κατέβασα τὴ σημαία, καθόσαμε νὰ φαίμε. Μὲ τί περιφάνεια τοὺς σερβίρισα τὸ πιλάφι πού εἶχα φτιάξει μόνος μου! Σίγoura, θάξινα ἐξετάσεις γιὰ νὰ ἐπιτύχω καὶ τὸ πτυχίό τοῦ μάγειρα.

Μου φαίνεται ακόμη πώς βλέπω τὰ θυ-  
νισμένα μούτρα τῶν συναδέλφων μου, στὴν  
πρῶτη πηρουσιά. Καὶ ρετσινόλαδο νὰ τοὺς  
εἶχα ποτίσει, δὲ θάκαναν ἔτσι!

— Κόλλα εἶν' αὐτὸ ἡ πιλάφι; διαμαρτη-  
ρήθηκε πρῶτος ὁ Ἀλκης, γιὰ νὰ μὴ χάσῃ  
τὴν εὐκαιρίαν.

— Ούτε γιὰ κατάπλυσμα δὲν κάνει! πετάχτηκε ὁ Μίμης, ποῦ τίποτε δὲν τὸν εὐχαριστοῦσε.

Φαίνεται πώς είχα ξεχάσει να ρίξω βού-



τυρο στο ρύζι, κι' έτσι τούς είχα σερβί-  
 ρει... λαπά. 'Η άποτυχία μου αυτή μ' έκανε  
 να χάσω λιγάκι τὸ θάρρος μου. Σὰν γύ-  
 ρισαν όμως ὁ Κώστας μὲ τὸ Σπύρο, κου-  
 βαλώντας τὴ χελάνα, τὰ ξέχρσα ὅλα γιὰ  
 ν' ἀφοσιωθῶ σ' αὐτή. Τῆς ἔδωκα ἕνα πια-  
 τάκι ρύζι, ποὺ τόφαγε μὲ πολλή ὄρεξη, διί-  
 χως νὰ γκρινιάσῃ σὰν τοὺς ἄλλους. Τὴ νύ-  
 χτα κοιμήθηκα τυλιγμένος στὴν κουβέρτα  
 μου καὶ τὸ πρῶτ' ξύπνησα μὲ πολὺ διάθεση.

Γύρω στην πεδιάδα είχαν κατασκηνώσει κι άλλες τρεις - τέσσερες ομάδες. Ο ύπαρχηγός μας πήγε να επισκεφθεί τους άλλους υπαρχηγούς, κι αυτοί πάλι ήρθαν τ' απόγευμα να τον επισκεφθούν.

Ἐκεῖνο τὸ βράδι ἤμουσι φρουρὰς ἀπ' τὴς  
ἐνδοῦς ὡς τὰ μεσάνυχτα καὶ κοιμήθηκα ἀπό-  
κρισις γὰρ νὰ μὴ νυστάξω τὴν ὥρα τῆς ὑ-  
πηρεσίας μου. Ὁ ὑπενωμοτάρχης τῆς  
φρουρὰς μοῦδωσε ἓνα «φλωπτερ» γεμάτο

σκάγια, γιατί μόνο στους μεγάλους έδιναν γκράδες. Καμάρωνα πολύ με το μικρό μου όπλο και φανταζόμουν πώς μου είχαν έμπιστευθή την ασφάλεια όλης της οικο-  
μής!

Ἡ νύχτα ἦταν πολὺ σκοτεινὴ. Οὐτὲ ἴχως φεγγαριοῦ. Ἐκαίε καὶ κρύο — γιατί νὰ μὴν ἀκούσω τὴ μετέωρα μου ποὺ μούλεγε νὰ πᾶρω τὸ μανδύα; Περιοποιῶσα χτυπώντας δυνατὰ τὰ πόδια μου στὸ χῶμα γιὰ νὰ ξεσταθῶ. Γύρω κανένας θόρυβος δὲν ἀκουγόταν. Μονάχα τὸ μονότονο τοῖξιμο τῶν τριζονιών. Πόσο ποθοῦσα ἐκείνη τὴ στιγμή τὸ ζεστό μου κρεββατάκι. Ἀξάφνα, μού φάνηκε πὼς κινήθηκαν τὰ χαμέκλαδα στὰ δεξιά. Ἐρρίξα ἕνα φοβισμένο βλέμμα. Ὁ θόρυβος κι' ἡ κίνηση ἐπαναλήφθηκαν. Δὲν εἶχα γελοστή. Γύρισα πρὸς ἐκεῖνο τὸ μέρος τὸ στόμιο τοῦ τουφεκιοῦ μου καὶ μὲ τὸ δάχτυλο στὴ σκανδάλη, φώναξα :

— Τίς εἰ.

Καμμία απάντηση. Έπανελαβα δυο φορές την ερώτηση, έπειτα άνοιξα τὸ στόμα μου κι' έπίεσα τὴ σκανδάλη. Άκούστηκε ένα «σάκ» κι' ὁ θόρυβος σταμάτησε. Στὸ μεταξύ μαζεύτηκαν κι' οἱ ἄλλοι φρουροί, κι' ἤρθε ὁ ὑπενωματάρχης τῆς υπηρεσίας μου ἕνα φανάρι. Ψάξαμε στὰ χαμοκλάδα καὶ ξετρυπώσαμε δυὸ σκαντζόχοιρους. Τὸν ἕνα τὸν εἶχαν βρῆ τὰ σκάγια στὸ πρόσωπο καὶ δὲν ἔδινε σημεῖο ζωῆς· ὁ ἄλλος εἶχε κοκκινώσει ἀπ' τὸ φόβο του σὰν εἶδε τὸ σύντροφό του νὰ στέκει σὰν κεραυνόπληκτος.

Δέχτηκα συγχρηστήρια απ' όλους —  
γιατί όπως ήταν σκαντζόχοιροι μπορού-  
σαν, λέει, ν'άταν κι' «αχθροί». Σάν τελείωσε  
ή βάρδια μου κι' έπεσα να κοιμηθώ, όνει-  
ρεύτηκα ένα σωρό κατωρθώματά : Κυνήγια  
τίγρεις και λιονταριών, μάχες με άγριους,  
παρασημοφορίες και προδιόσφυς.

Στο «Έγερτήριο» ήμουν έτοιμος για κτι-  
νούργιες περιπέτειες. Ήκοντά στο μεσημέ-  
ρι, διοργανώσαμε μιιά ψευτομάχη, για να  
έξοικιωθούμε με τη στρατηγική επιστήμη,  
μ' έγκαταστάσεις τηλεφώνων και τηλεγρά-  
φου, όχυρώσεις, αναγνωρίσεις, συλλήψεις  
αίχμαλώτων κ' ότι μπορείτε να φαν-  
ταστήτε. Τό μεσημέρι φάγαμε με  
πολλή όρεξη τό φαγητό που μάς είχε  
μαγειρέψει ό Κώστας και ήταν κατά  
τήν συνήθειά του άνάλατο.

Τις τρεῖς μέρες ποῦ ἀκολούθησαν, τίποτα δὲν ἦρθε νὰ διασκεδάσῃ τὴ μονοτονία τῆς ζωῆς μας. Τὸ βράδυ ὁμως τῆς τετάρτης νὰ τί σφιστίκε ὁ Ἀλκης εἰς βάρος τοῦ Γιώργου, τοῦ πιό φοβιτισιάρη μὰ καὶ πιό ἐγχιωστή ἀπ' ὅλους : Ἐκοψε ἀπὸ νωρὶς ἕνα πειwicki στὸ βασάκι καὶ τὸ κουβάλησε μόλις νύχτωσε ὡς τὴν κατασκήνωσι, σ' ἕνα μέρος ὅπου θάμενε φρουρὸς ὁ Γιώργης. Τόδεσε μ' ἕνα σκονὶ καὶ τὴν ἄλλη ἀκρὴ τοῦ τὴν πῆρε μαζί του, στὸ ἀντίσκηνο ὅπου κοιμόμαστε οἱ δυό. Ὁ Γιώργης ἦταν τόσο φοβιτισιάρης ποῦ στὰ σκοτεινὰ στεκόταν πάντα μὲ κλειστὰ τὰ μάτια. Ἐκείνο τὸ βράδυ μάλιστα, δὲν περπατοῦσε στὰ βρόδια τοῦ ἄλλου εἴμενε κἀνύκτος.

γιατί είχε δει κάτι άνερα κι' έτρεμε από μέσα του. Σέ λίγο ο Άλκης, άπ' τ' άντίσκηνο, άρχισε νά τραβά σιγά - σιγά τ' σκοινί· τ' πευκάκι άλλαζε θέση, κι' Γιώργης, που σ'ότ' μεταξυ είχε μισανοίξει τ' μάτια του, είδε κάτι νά σερνεται χάμω, ζωώ ή άνθρωπο, έτοιμο νά όρμήσει απάνω του! Στήν τραμάρα του, που νά σκεφτή νά χρησιμοποιήσ'ε τ' όπλο του! Έκανε νά μπήξ'η τ'ή φωνή, μ'ά δέν μπορούσε νά βγάλ'η μυλιά! Τά μέλη του είχαν παραλύσει καί ό δυστυχισμένος ξανάκλεισε τ'ά βλέφαρά του περιμένοντας τ'ό... θάνατο!

το αντίσκηνο καὶ τὰ κύματα. Τὸ πρῶτ' ὁ Γιώργης, μισοπαθόμενος ἀπ' τὸ φόβο του μὰς διηγήθη πῶς εἶχε δῆ τὴ νύχτα ἓνα «πελάριο ζῶο» νὰ τριγυρνᾷ γύρω ἀπὸ τὴν κατασκήνωσι καὶ αὐτὸς τὸ εἶχε κυνηγήσει

(Συνέχεια στὴ σελ. 410)



# Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοίαρχου Γκραντ

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

Ἡ πρωτεύουσα τοῦ Τριστάν ντ' Ἀκούνια εἶναι ἓνα μικρὸ χωριὸ στὸ βάθος τοῦ κόλπου, ἐκεῖ πού χύνεται ἓνα ρυάκι μὲ γάργαρα νερά.

Πενήντα σπίτια καλοχτισμένα καὶ καθαρά ἦταν ὅλο τὸ χωριό.

Ὅσο οἱ φίλοι μας τὸ ἐπισκέπτονταν, πέντε ναῦτες μ' ἐπικεφαλῇ τὸ λοστρόμο ἔκαναν τὸ γύρο τοῦ νησιοῦ πού σ' αὐτὸ δὲν χωροῦσε τὸ μισὸ Παρίσι, τόσο μικρὸ ἦταν.

Ὅσο γιὰ τοὺς κατοίκους του ἦταν δὲν ἦταν ἑκατὸν πενήντα: Ἀγγλοὶ κι' Ἀμερικανοὶ παντρεμένοι μὲ νεγρέσες κι' ὅτεν-τότες τοῦ Ἀκρωτηρίου.

Τὸ νησί ἦταν χαριτωμένο: μιὰ αἰώνια ἀνοιξη βασιλεῦε κι' ὁ ἀέρας ἦταν ἀρωματισμένος ἀπὸ τὰ μυριστικά φυτὰ καὶ τὰ λουλούδια.

Ὁ κυβερνήτης τοῦ νησιοῦ τοὺς βεβαίωσε κατηγορηματικὰ πὼς δὲν εἶχε γίνει ναυάγιο στὸ νησί του αὐτὰ τὰ τελευταῖα χρόνια.

Τὶς ἴδιες πληροφορίες ἔφεραν κι' οἱ ναῦτες πού ἔκαναν τὸ γύρο τοῦ νησιοῦ.

Τὸ βράδυ, στὸ καράβι, ὁ Παγανέλι τοὺς εἶπε τὴν ἱστορία τοῦ νησιοῦ. Τὸ εἶχε ἀνακαλύψει τὸ 1506 ὁ πορτογάλος θαλασσοπόρος Τριστάν ντ' Ἀκούνια κι' ἔμεινε ἀνεξερεύνητο πάνω ἀπὸ αἰῶνα.

Τὰ νησιά ἐκεῖ θεωροῦνταν — κι' ὄχι χωρὶς λόγο — «φωλιὲς καταιγίδων» σὰν τὶς Βερμούδες, καὶ τὰ καράβια ἀπόφευγαν νὰ τὰ πλησιάσουν. Γι' αὐτὸ δὲν ἀγκυροβολοῦσαν παρὰ καράβια πού τάριχναν στὶς ἀφιλόξενες αὐτὲς ἕρες, οἱ θαλασσοδαρμοὶ τοῦ Ἀτλαντικοῦ.

Ὡς τὸ 1811 ἔμειναν ἔρημα τὰ νησιά αὐτὰ ὅποταν ἓνας ἀμερικανός, ὁ Ἰωάνθαν Λάμπερτ ἔβαλε στὸ νοῦ του νὰ ἰδρύσῃ σ' αὐτὰ ἀποικία. Ἐνῶν Γενάρη ἄραξαν στὸ Τριστάν ντ' Ἀκούνια, ὁ Ἰωάνθαν μὲ δυὸ φίλους του, ἔχτισαν σπίτι, στάβλους, κι' ἄρχισαν νὰ καλλιεργοῦν τὸ νησί. Τὸ 1816, ὅταν φυλάκισαν οἱ Ἀγγλοὶ τὸν Μέγα Ναπολέοντα στὴν Ἀγία Ἐλένη, ἡ Ἀγγλία ἔστειλε φρουρὰ στὸ νησί ὅπως καὶ μιὰ ἄλλη στὴν Ἀθανθιόν, γιὰ νὰ φυλάνε καλύτερα τὸ μεγάλο φυλακισμένο. Ἡ φρουρὰ ἔμεινε ὡς τὸ 1821, πού πέθανε ὁ Μ. Ναπολέων. Ἐνῶ σκωτσέζος ὅμως, ὁ Οὐίλλιαμ Γκλῆς, ἔμεινε στὸ νησί μὲ τὴ γυναῖκα του καὶ μερικοὺς ὀτεντότους ὑπηρετές. Ἀργότερα ἦλθαν δυὸ ἄλλοι, κι' ἀργότερα ἓνα ζευγάρι ναυγῶν. Τὸ 1829 βρισκόταν στὸ νησί ἑπτὰ ἄντρες, ἔξη γυναῖκες καὶ δεκατέσσερα παιδιά: Σήμερα εἶναι πάνω ἀπὸ 150.

— Ἔτσι ἀρχίζουν τὰ ἔθνη! εἶπε ὁ ταγματάρχης.

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωῒ βγῆκαν γιὰ κυνήγι. Σκότωσαν ἓνα ἀγριογούρουνο καθὼς κι' ἄρκετες μαῦρες πελεκέσες.

Ἔτσι ὅταν ἀργότερα ξεκίνησαν, εἶχαν ἐξασφαλίσει περίφημο φρέσκο κρέας, πού ὁ μάγερρας τοῦ «Ντάνγκαν» ἔβαλε τὰ δυνατά του γιὰ νὰ τὸ μαγειρέψῃ μ' ὅλους τοὺς κανόνες τῆς τέχνης.

ΤΟ ΝΗΣΙ ΑΜΣΤΕΡΝΤΑΜ

Ὁ πλοίαρχος Τζὼν Μάγκλς σκόπευε νὰ πάρῃ κάρβουνο στὸ ἀκρωτήριο τῆς Καλῆς Ἑλπίδας. Γι' αὐτὸ ἀπομακρύνθηκε λίγο ἀπὸ τὸν 37ο παράλληλο.

Σὲ ἔξη μέρες, στὶς 24 τοῦ Νοεμβρίου δηλαδή, ἔρριχναν ἀγκυρά στὸ Καίηπτάουν, τὴν «Πόλη τοῦ Ἀκρωτηρίου».

Ὁ γεωγράφος τοὺς ἐξήγησε πὼς τὸ θρυλικὸ ἀκρωτήρι πού εἶναι ἡ τελευταία πούνη-τα τῆς Ἀφρικῆς στὸν Ἀτλαντικὸ, τὸ διέκρινε πρώτη φορὰ ὁ θαλασσοπόρος Βαρθολομαῖος Ντιάζ τὸ 1482 καὶ μόνον τὸ 1497 τὸ πέρασε ὁ μεγάλος πορτογάλος Βάσκο ντὲ Γκάμα. Καὶ πὼς νὰ μὴν τὸ ξέρῃ αὐτὸ ὁ Παγανέλι ἀφοῦ ὁ μεγάλος πορτογάλος ποιητῆς Καμόενς τραγοῦδησε σ' ἁ θάνατα ποιήματα τῆ δόξας τοῦ συμπατριώ-τη του θαλασσοπόρου; Ὁ Παγανέλι τὰ διάβασε νομίζοντας πὼς διάβαζε ἰσπανικά. Ἀλλὰ πάντως τὰ διάβασε. Ὡστόσο ὁ γεωγράφος τοὺς ἔκανε νὰ προσέξουν κάτι



Τὸ πλήρωμα τοῦ «Ντάνγκαν» κυνήγησε καλά...

ἀληθινὰ ἐνδιαφέρον: ἂν τὸ 1486 — ἔξη δηλαδή χρόνια πρὶν ξεκινήσει ὁ Χριστόφορος Κολόμβος γιὰ τὸ ταξίδι πού τελείωσε μὲ τὴν ἀνακάλυψη τῆς Ἀμερικῆς — ὁ Βαρθολομαῖος Ντιάζ πού εἶδε ἀπὸ μακριὰ τὸ ἀκρωτήρι τῆς Καλῆς Ἑλπίδας συλλογιζόταν νὰ τὰ «ντουμπλάρῃ» καὶ νὰ βρεθῇ ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ τῆς Ἀφρικῆς ἴσως ἡ ἀνακάλυψη τῆς Ἀμερικῆς ν' ἀργοῦσε πολὺ ἄκόμα.

Γιατὶ ὁ Κολόμβος ξεκίνησε γιὰ νάβρῃ δρόμο σύντομο γιὰ τὶς Ἀνατολικὲς Ἰνδίες — κι' ὁ δρόμος ἀπὸ τὸ ἀκρωτήρι, εἶ-ναι πιὸ σύντομος.

Ἡ πόλη τοῦ Ἀκρωτηρίου, τὸ Καίηπτάουν, στὸ βάθος τοῦ ὁμώνυμου κόλπου — τοῦ Καπ - μπαϊκ ἰδρύθηκε τὸ 1652 ἀπὸ τὸν Ὁλλανδὸ Βαν Ρήμπεκ. Ἦταν ἡ πρωτεύουσα μιᾶς σημαντικῆς ἀποικίας πού ἔγινε Ἀγγλικὴ τὸ 1815.

Ἐπρεπε νὰ μείνουν στὸ Καίηπτάουν δώδεκα ὥρες γιὰ νὰ φορτώσῃ κάρβουνο τὸ «Ντάνγκαν». Κι' ἔτσι εἶχαν ἄρκετὸ καιρὸ νὰ ἐπισκεφθοῦν τὴν πόλη πού δὲν παρουσί-αζε καὶ μεγάλο ἐνδιαφέρον. Τὴν ἄλλη μέρα πρωῒ πρωῒ τὸ «Ντάνγκαν» σήκωσε ἀγκυρά καὶ σὲ λίγες ὥρες ἔστριβε τὸ περίφημο ἀκρωτήριο τῶν Καταιγίδων — ἐκεῖ πού ξυπνᾶνε οἱ πιὸ ἀγριεὶς θύελλες καὶ τρικυ-μίες τοῦ κόσμου καὶ πού ὁ βασιλιάς τῆς Πορτογαλίας ὁ Ἰωάννης ὁ Δεύτερος τ' ὀνόμασε — κατ' εὐφημισμό ἴσως, ὅπως λένε «Εὐξείνο Πόντο» τὴν Μαύρη Θάλασσα — ἀκρωτήριο τῆς Καλῆς Ἑλπίδας...

Ἐκανε ὅμως θαυμάσιο καιρὸ, κι' ἔ-τσι τὸ καλοτάξιδο καράβι, σὲ δέκα μέ-ρες ἔφτανε στὸ νησί Ἀμστερνταμ.

Αὐτὴ τὴ φορὰ τὰ στοιχεῖα τῆς φύ-σεως — νερὸ κι' ἀέρας — τοὺς ἦταν εὐνοϊκά, κι' ὁ Παγανέλι ὅλο καὶ ὑμνοῦ-σε τὴ θάλασσα.

— Ἡ θάλασσα φίλοι μου! ἔλεγε. Ἡ μεγάλη φίλη τοῦ ἀνθρώπου, ὁ ὑγρὸς δρόμος πού ἐνώνει τὴ μιὰ μὲ τὴν ἄλλη ἥπειρο, κι' ὅπου πλέουν σὰν πρωτοπό-ροι τοῦ πολιτισμοῦ, ὅλων τῶν ἐθνῶν τὰ πλοία. Ἀν δὲν ὑπῆρχαν οἱ θάλασσες καὶ οἱ ὠκεανοί, στὸν αἰῶνα μας ἀκόμη ἡ γῆ θάταν ἀκόμη ἀνεξερεύνητη... Στὶς στέππες τῆς Σιβηρίας, στὶς ἀπέραντες ἀσιατικὲς πεδιάδες, στὴν ἔρημο τῆς Ἀ-φρικῆς, στὰ παρθένα δάση τῆς Ἀμερι-κῆς, στὶς ἀτέλειωτες παγωμένες ἐκτά-σεις τῶν Πόλων καὶ στὶς πανύψηλες ὀ-ροσειρές, ὁ ἀνθρώπος προχωρεῖ ἀργά, μὲ δέος καὶ μὲ τρόμο... Δύσκολα δια-βαίνει κανεὶς ἀπὸ ἐκεῖ, καὶ συχνότατα οἱ ἐξερευνητὲς ἀφήνουν τὰ κόκκαλά τους σ' αὐτὰ τ' ἀφιλόξενα κομμάτια τῆς στερίας. Εἴκοσι χιλιάδες μίλια ἔρημης στερίας, χωρίζουν περισσότερο τοὺς ἀνθρώπους παρὰ πεντακόσιες χιλιάδες μίλια θάλασσας! Ἀπὸ τὴν μιὰ ἑκτὴ στὴν ἄλλη, εἵμαστε γείτονες. Ἐνῶ ὅ-μως δάσος νὰ μᾶς χωρίξῃ. Ἐνῶ ὑψηλὸ βουνό, καὶ δὲν γνωρίζε πιά ὁ ἓνας τὸν ἄλλο... Καὶ οἱ μεγάλοι λαοὶ τῆς ἀρχαι-ότητος πού ἀπλώθηκαν κι' ἔφτασαν σὲ ὅλα τὰ μέρη τῆς γῆς, ἦταν λαοὶ θαλασ-σινοί. θαλασσοπόροι, πού ξεκίνησαν μὲ τόσα δὴ μικρὰ πλοία γιὰ νὰ μάθουν τί γίνεται στὴν ἄλλη μεριὰ τοῦ κό-σμου!

Ὅλοι συμφώνησαν μ' αὐτὰ πού ἔλεγε ὁ γεωγράφος, ἀκόμη καὶ ὁ Μάκ Νάμπ-τὸν πάντα σχεδὸν τοῦ ἀντιμιλοῦσε.

Ἀν γιὰ νὰ βροῦν τὸν πλοίαρχο Γκραντ ἔπρεπε νὰ διασχίσουν τόση στερία ὅση θά-λασσα διέσχισαν, δὲν θὰ ἐπιχειροῦσαν πα-τέ αὐτὸ τὸ ταξίδι.

Κι' ἔτσι στὶς 6 Δεκεμβρίου πρωῒ πρωῒ ἔβδαν τὴν κορυφὴ ἑνὸς βουνοῦ τοῦ νησιοῦ (Συνεχίζεται)

Ἀμστερνταμ.



# ΤΟ ΣΚΑΚΙ

15ον

Όταν στην παρτίδα συμβή ύστερα από τα συνεχή παρσίματα να μείνει μόνος ο Ένας βασιλιάς, ενώ ο αντίπαλος έχει εκτός από τον βασιλιά του και ένα ή δυο κομμάτια, τότε έχουμε τα λεγόμενα **α π λ α τ ε λ ι κ ά μ ά τ**. Στις περιπτώσεις αυτές είναι γνωστό από τη θεωρία πότε και πώς γίνεται το μάτ από το κομμάτι (ή τα κομμάτια) του αντιπάλου.

Έτσι πρέπει να ξέρουμε ότι το μάτ είναι εξησφαλισμένο όταν κατά του μοναχού εχθρικού Ρ παρατάσσεται εκτός του Ρ : 1) ή Β, 2) ο Π, 3) οι δύο Α, 4) ένας Α και ένας Ι. Το μάτ δεν είναι εξησφαλισμένο με τους δύο Ι, ή με έναν Α ή έναν Ι. Τέλος το μάτ είναι εξησφαλισμένο όταν μένει ένα πiónι που έχει εξησφαλισμένη την προαγωγή του.

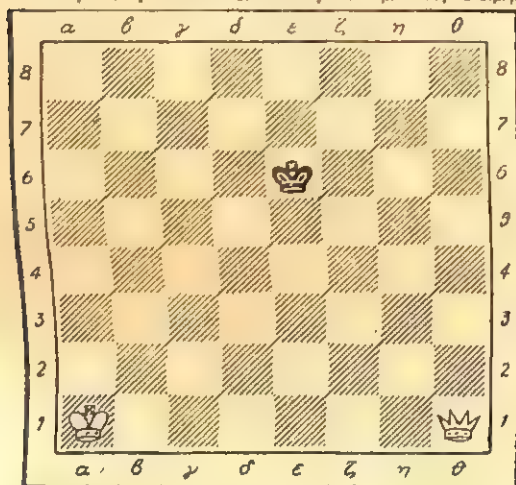
Οι παίκτες γνωρίζουν όλες αυτές τις περιπτώσεις, ώστε όταν παρουσιασθή μια απ' αυτές, ο αντίπαλος δεν συνεχίζει την παρτίδα, δεν περιμένει να γίνη το μάτ, αλλά παραιτείται, ή όπως λέμε «έγκατο-λείπει».

Θα δούμε σήμερα μερικές από τις περιπτώσεις αυτές των απλών τελικών μάτ.

**α) Βασιλιάς και βασιλίσσα έναντίον βασιλιά μόνου.**

Η δύναμη της Β είναι πολύ μεγάλη όπως έχουμε πη και το μάτ γίνεται από οποιαδήποτε θέση σε 9 κινήσεις το πολύ.

Το μάτ γίνεται από την Β με τη συμμε-



Εικόνα 26

τοχή και του Ρ αφού αναγκάσουμε τον εχθρικό Ρ να πάη στην «πλευρά» της σκακιέρας, δηλαδή σε μία από τις τέσσερες ακραίες γραμμές. Τα πράγματα είναι εύκολα, αρκεί να προσέξουμε να μη φέρουμε τον αντίπαλο Ρ σε θέση πάτ.

Ας πάρουμε τη θέση της εικόνας 26.

Ίδου πώς θα κάμουμε με τα λευκά το μάτ :

1 Βθ1—θ5 (φράζουμε την κάθοδο στον μΡ προς το κέντρο της σκακιέρας), Ρε6—ζ6 (ή Ρδσ, ζ5 κλπ.)

2 Ρα1—β2 (προσεγγίζουμε τον Ρ μας για να βοηθήση τόσο στο σπρώξιμο του μΡ στην πλευρά όσο και στο μάτ), Ρζ6—ε6.

3 Ρβ2—γ3, Ρε6—ζ6.

4 Ργ3—δ4, Ρζ6—ε6.

5 Βθ5—η6+, Ρε6—ε7.

6 Ρδ4—ε6, Ρε7—ζ8.

7 Βη6—θ7! (όχι 7 Ρε5—ζ6?? ή Ρ—ε6?? ή Ρ—δ6?? που όλα φέρνουν τον μΡ σε θέση πάτ!), Ρζ8—ε8.

8 Ρε5—ε6, Ρε8—δ8 (ή Ρ—ζ8).

9 Βθ7—δ7 (ή ζ7) μάτ.

**β) Βασιλιάς και Πύργος έναντίον Βασιλιά μόνου.** Κι' εδώ ο τρόπος δεν είναι δύσκολος και το μάτ πετυχαίνεται σε 16 το πολύ κινήσεις.

Ας πάρουμε τη θέση της εικόνας 27.

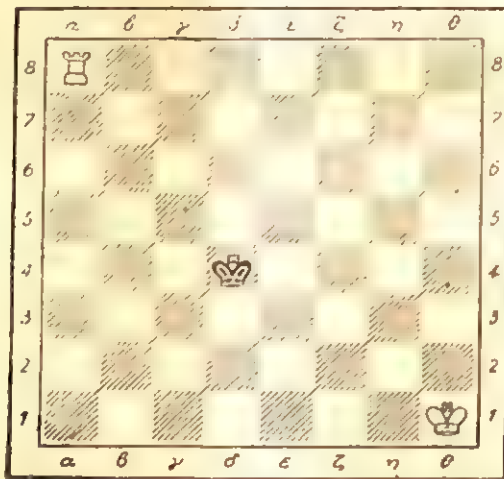
Ίδου πώς θα παίξουμε :

1 Πα8—α5, Ρδ4—γ4.

2 Ρθ1—η2, Ργ4—δ4.

Ο Ρ τώρα απειλεί τον Π ενώ όπως είδαμε δεν μπορεί να πλησιάση την Β.

3 Πα5—η5 ο Π απομακρύνεται κρατών-



Εικόνα 27

τας πάντα την 5η οριζόντιο για να μην ανέβη ο μΡ.

3 Ρη2—ζ3, Ργ4—δ4.

5 Ρη5—θ5 μια κίνηση αναμονής.

5 ..... Ρδ4—δ3.

6 Πθ5—δ4, Ρδ3—δ2.

7 Ρζ3—ε4, Ρδ2—γ3.

8 Ρε4—ε3, Ργ3—γ2.

9 Ρε3—δ4, Ργ2—δ2.

10 Πθ4—θ2+, Ρδ2—ε1.

Ο μΡ αναγκάστηκε να έλθη στην πλευρά της σκακιέρας.

11 Ρδ4—δ3, Ρε1—ζ1 (φυσικά όχι 11 ..... Ρε1—δ1? γιατί γίνεται άμέσως μάτ με 12 Πθ2—θ1).

12 Ρδ3—ε3, Ρζ1—η1.

13 Πθ2—ζ2, Ρη1—θ1.

14 Ρε3—ζ3, Ρθ1—η1.

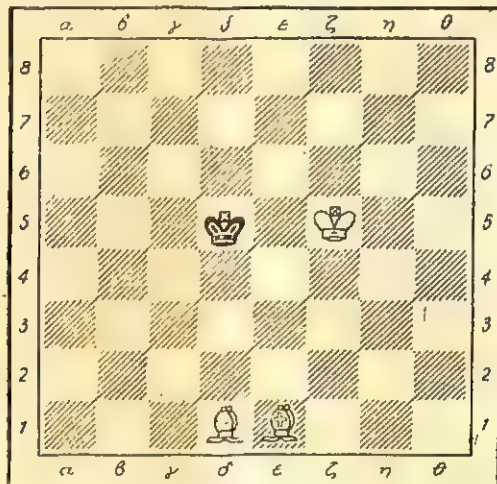
15 Ρζ3—η3, Ρη1—θ1.

16 Πζ2—ζ1 μάτ.

**γ) Βασιλιάς και δύο Αξίωματικοί έναντίον Βασιλιά μόνου.**

Το μάτ μπορεί να γίνη μόνο σ' ένα από τα 4 γωνιακά τετραγωνάκια της σκακιέρας (α1, α8, θ1, θ8) ή σ' ένα από τα 8 γειτονικά σ' αυτά τετραγωνάκια των πλευρών (α2, β1, α7, β8, η1, η2, η7, η8).

Πρέπει να προσέχουμε να μη χάνουμε έδαφος και να αποφεύγουμε το πάτ.



Εικόνα 28

Ας δούμε τη θέση της εικόνας 28.

Θα σας γράψω τις κινήσεις χωρίς σχόλια :

1 Αδ1—ε2, Ρδ5—δ4.

2 Αε1—δ2, Ρδ4—δ5.

## Το παιδί και τα δυο πουλάκια

(Συνέχεια από τη σελίδα 407)

μαβρη, σαν ξετυλιγμένη, σαν ξετραβηγμένη χάρμα και σιμώνει και σιμώνει, νάρπαξη το πουλάκι, να το φάει. Όρμα το παιδί, προφταίνει τη στιγμούλα όπου μόλις ο σπουργίτης είδε τη γάτα, που με τη βέργα την κυνηγά όξω κι' όξω το παλληκαράκι μας.

Έτρεμε ακόμη το πούπουλο του από το καρδιοχτύπι, όταν κάθισε ο καμένος μας ο σπουργίτης στο κλαδί απάνω της λέγκης. Η σπουργίταινα που έλειπε στον πλαγινό λαχανόκηπο και ίσια ίσια γύριζε σπίτι, όταν ο φίλος μας ώρμωσε στο λιθαδάκι, ζύγωσε κοντά κοντά στον άντρα της κι' άρχισε με τη μυτίτσα της να του χτυπά τα φτερά, το λαιμό, έπειτα και τη δική του τη μυτίτσα. Είτανε τα χάδια και τα φιλάκια της σπουργίταινας άμα ψυχόπιασε λιγάκι ο άνθρωπος, όριστε πάλε οι κουβέντες.

— Βλέπεις, βλέπεις τί σου έλεγα;

— Που να θυμούμαι; Μου ψέλνεις τόσα και τόσα!

(Η συνέχεια στο άλλο τεύχος)

♦♦

## Στην κατασκήνωση των προσκόπων

(Συνέχεια από τη σελίδα 408)

ως το δασάκι όπου τόχασε. Δεν μπορέσαμε να κρατήσουμε τα γέλια μας και σε λίγο ο Άλκης τούδειξε το «ζώο». Ο παλληκαρής έμεινε με το στόμα άνοιχτό.

Από τότε, όταν διηγόταν κανένα φανταστικό κατόρθωμά του, πάντα βρισκόταν κάποιος να του θυμίση το «πελώριο ζώο».

Έτσι πέρασαν δυο βδομάδες. Σ' αυτό το διάστημα χόρτασα περιπέτειες, στον καθαρό αέρα της έξοχης μαζί με τους φίλους μου. Κι' αφού γύρισα στο σπίτι μου δεν είχα βαρεθή αυτή την ελεύθερη ζωή, αλλά διψούσα να την ξαναζήσω, σαν το φυλακισμένο πουλί που του άνοιξαν μια μέρα την πόρτα του κλουβιού του και θέλει πια να πετά ελεύθερα.

Π. Θ. Κ.

(Διασκευή απ' το Γαλλικό)

3 Αδ2—ε3, Ρδ5—δ6.

4 Αε2—ζ3, Ρδ6—δ7.

5 Αε3—ζ4, Ρδ7—γ8.

6 Ρζ5—ε6, Ργ8—δ8.

7 Αζ4—δ6, Ρδ8—γ8.

8 Αζ3—α8, Ργ8—δ8.

9 Αα8—β7, Ρδ8—ε8.

10 Αδ6—γ7, Ρε8—ζ8.

11 Ρε6—ζ6, Ρζ8—ε8.

12 Αδ7—γ6+, Ρε8—ζ8.

13 Αγ7—δ6+, Ρζ8—η8.

14 Ρζ6—η6, Ρη8—θ8.

15 Αδ6—α3! (Κινήσις αναμονής. "Οχι βέβαια 15 Αγ6—δ5?? γιατί είναι πάτ).

15 ..... Ρθ8—η8.

16 Αγ6—δ5+, Ρη8—θ8.

17 Αα3—β2 μάτ.

Σημ. Μετά την 14η κίνηση των μαύρων (Ρη8—θ8) μπορούν τα λευκά να φθάσουν στο μάτ στο τετραγωνάκι η8 με τον εξής τρόπο :

15 Αδ6—ζ8, Ρθ8—η8.

16 Αζ8—θ6, Ρη8—θ8.

17 Αθ6—η7+, Ρθ8—η8.

18 Αγ6—δ5 μάτ.

Εδώ θα σταματήσουμε για τα απλά τελικά μάτ. Οί άλλες περιπτώσεις είναι σπανιότερες και πολυπλοκότερες. Να κάμετε μόνοι ή με άλλους συμπαίκτες σας αρκετές άσκησης με την Β, τον Π και τους δύο Α ξεκινώντας από διάφορες θέσεις και προσπαθώντας να φθάσετε όσο το δυνατόν γρηγορότερα στο μάτ.

ΤΟ ΠΙΟΝΙ



# ΟΙ ΜΥΘΟΙ ΤΟΥ ΑΙΣΩΠΟΥ

## Η ΑΛΕΠΟΥ ΚΑΙ Η ΜΑΣΚΑ

Μιά φορά μιά αλεπού, ξέπεσε στο σπίτι ενός θεατρίνου. Έψαξε να βρή τίποτε να φάει, αλλά μπρά! Πού τέτοια τύχη! Όπου στο τέλος άρχισε να χαζεύει ένα ένα τα σύνεργα του θεατρίνου. Κοντά στ' άλλα, είδε ένα ψεύτικο κεφάλι, μιά μάσκα από κείνες που φορούσαν στην αρχαιότητα οι ήθοποιοι όταν έδγαιναν στην σκηνή και παράσταναν.

Η αλεπού στην αρχή την πήρε για αληθινό άνθρωπο, τόσο ωραίο ήταν το πρόσωπο. Σε λίγο όμως κατάλαβε το λάθος της, και φώναξε:

—Για δες κεφάλι, κι' ωστόσο διόλου μυαλό δεν έχει!

Η αρχαία φράση έγινε σχεδόν παροιμία που την λέμε και μείς σήμερα για κάποιον που έχει ύφος μεγαλόπρεπο, χωρίς όμως κουκούτι μυαλό:

—Οία κεφαλή και έγκέφαλον ούκ έχει!

## ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΚΑΙ ΘΕΟΙ

Μιά φορά δυο άνθρωποι που λάτρευαν δυο διαφορετικούς ήμιθεους, έστησαν μεταξύ τους καυγά μεγάλο για το ποιός ήταν πιο σπουδαίος ήμιθεός:

—Ο Θησέας που τον θαύμαζε ο πρώτος ή ο Ηρακλής που τον θαύμαζε ο δεύτερος. Όπου θυμώσαν κι' οι ήμιθεοι, αντί όμως να πιαστούν μεταξύ τους ρήμαξε ο Ηρακλής την χώρα του πρώτου που τον έβριζε και ο Θησέας την χώρα του δεύτερου που δεν τον τιμούσε.

Έτσι με το να μαλώνουν οι ύποταχτικοί για τους άφεντες, φέρνουν κακό στο ίδιο τους το κεφάλι.

## ΤΟ ΔΩΡΟ ΤΟΥ ΔΙΑ

Λένε πως ο Δίας, ο «πατέρας των θεών και των ανθρώπων» έπλασε πρώτα τα ζώα και τους έδωσε διάφορα χαρίσματα: στο ελάφι την γρηγοράδα, στο λιοντάρι την δύναμη. Στον άητο το σίγουρο ανάβλεμμα και τα φτερά, στο φίδι την εύλυγισία, κι' άλλα τέτοια.

Ο άνθρωπος παρακολουθούσε τα χαρίσματα, γυμνός και πιο αδύναμος απ' όλα τα ζώα και ζήλεψε.

—Έμένα άφεντη Δία δε μουδωσες τίποτε! είπε με παράπονο.

Κι' ο Δίας του αποκρίθηκε:

— Παραπονιέσαι γιατί δεν νιώθεις και δεν τιμάς το δώρο που έχεις λάβει, ενώ εσύ βγαίνεις κερδισμένος από τη μοιρασιά. Εσύ έχεις το λογικό να σε φωτίσει, το λογικό που είναι πιο δυνατό κι' από τα πιο δυνατά, πιο γρήγορο κι' από τα πιο γρήγορα, κι' έχει δύναμη μεγάλη και κοντά στους ανθρώπους κι' απέναντι στους θεούς.

Έτσι πολλοί δεν έχουν καταλάβει τί εξαιρετικό χάρισμα είναι το λογικό που έχουν οι άνθρωποι.

## ΤΟ ΚΟΥΝΟΥΠΙ ΚΑΙ ΤΟ ΛΙΟΝΤΑΡΙ

Μιά φορά ήταν ένα κουνούπι πολύ καυχισιάρικο.

Πίστευε πως ήταν το πιο έξυπνο και

το πιο αντρεωμένο ζώο της οίκουμένης, και για να το αποδείξει σε όλους, βάλθηκε να πειράζει και να προκαλεί τον βασιλέα των ζώων, το λιοντάρι.

— Ούτε σε φοβούμαι ούτε σε σέβομαι! του είπε. Γιατί τάχα να σε φοβηθώ; Δεν είσαι συ πιο δυνατό από μένα! Αν τυχόν δεν συμφωνείς, πές μου γιατί, να το συζητήσωμε. Ποιά είναι η δύναμή σου; Πώς τσαγκρουνίζεις με τα νύχια σου και δαγκώνεις με τα δόντια σου; Αυτό μπορεί να το κάνη και μιά γυναίκα που ήρθε στα χέρια με τη γετόνισσα. Εγώ λέω πως είμαι πιο δυνατό και πιο σπουδαίο από την άφεντιά σου, κι' αν δεν το παραδέχεσαι, έλα να παραγγούμε για να στο αποδείξω.

— Τράβα το δρόμο σου κουνούπα, κι' άσε με μένα ήσυχο! μούγκρισε το λιοντάρι.

— Πες πως δεν τολμάς ν' αγωνιστής μαζί μου! έκανε το κουνούπι.

— Άει παράτα με κουνούπι! φώναξε το λιοντάρι. Δεν συνηθίζω να τὰ βάζω με τους όμοιους σου.

— Έλα όμως που εγώ το συνηθίζω! είπε το κουνούπι.

Βάρεσε με τη σάλπιγγά του έφοδο — ζούν ζούν ζούν — και τσάφ, μπήχτηκε στο μουσούδι του λιονταριού κι' ύστερα άρχισε να το τσιμπά στα ρουθούνια, το μόνο άτριχο μέρος στο κεφάλι του λιονταριού.

Το λιοντάρι πολέμοντας να το διώξη, πληγώνονταν με τα ίδια του τα νύχια, χτυπιόνταν κάτω, έτριβε την μούρη του στο χώμα. Τέλος άπόκαμε και σταμάτησε. Χαρούμενο το κουνούπι, πως νίκησε κοτζάμ λιοντάρι, ξαναβάρωσε την σάλπιγγά του, τραγούδησε ένα επινίκιο τραγούδι, και πέταξε μακριά ζουζουνίζοντας: «Εγώ είμαι εγώ!».

Όπου στην παραζάλη του για την έπιτυχία του, δεν πρόσεξε μιά άραχνιά που βρέθηκε μπροστά του και τουκοβε τον δρόμο, μπλέχτηκε σ' αυτήν και τον άρπαξε ή άράχνη να τον φάει.

Και την ώρα που τον έτρωγε ή άράχνη, ο κουνούπας κλαιγόταν κι' έλεγε: «Άκους εκεί έμένα που νικώ θεριά, να με φάει ένα άσημαντο ζώηφιο! Έτσι είναι. Από άποκοτιά, από ξάφνιασμα του αντίπαλου, μπορεί να χη κανείς μιά πρόσκαιρη νίκη — και μάλιστα άρκετά μεγάλη κι' άναπάντεχη. Κάποτε όμως θα ξαναγυρίση για να τον τιμωρήσει αληθινά, ή πραγματική ζωή του με τους αληθινούς κινδύνους.

♦♦

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΚΑΤΙ ΚΟΒΕΙ

— Γιαρσόν το μαχαίρι αυτό είναι ακάβαρτο.

— Πάντως κόβει κύριε.

— Ακριβώς, την όρεξη.

ΑΙ ΠΡΟΘΕΣΕΙΣ ΤΟΥ!

— Όμολογείς ότι έσπασες το μπαστούνι σου στο κεφάλι του κυρίου;

— Όχι ακριβώς, κύριε Πρόεδρε.

— Δηλαδή;

— Ηθελα να του σπάσω το κεφάλι... Όχι όμως και το μπαστούνι μου...

Πασχάλης Ντιώνιας Σουφλι

## Σκίτσα άναγνωστών



Γ. ΝΕΣΤΩΡ  
(ό πονηρούλης)  
Α. Ντά Βίντσι



«Ο ΕΛΑΤΟΣ»

Σκίτσο: Άποστόλου Κων/νου Παπαγιαννοπούλου (Καρδίτσα)



Αϊόλος  
Έξασφάλμου



Μ. ΑΓΝΩΣΤΗ  
Α. Ντά Βίντσι



ΤΥΧΕΡΟΣ 13  
(ό μειδιών)  
Α. Ντά Βίντσι



ΖΑΚΥΝΘΙΝΟΣ  
(ό σαχλός)



ΦΑΝΤΟΜΑΣ  
(ό κοκορόμυαλος)  
Α. Ντά Βίντσι



ΑΓΡΙΜΙ ΤΗΣ ΠΑΜΠΑΣ  
(ό ζόρικος)



ΔΟΝ - ΖΟΥΑΝ  
(ό νέος)



Τάκης Ροβολίνος  
(ό Ποέτας)  
Α. Ντά Βίντσι





# ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

✱ Πήρα τις έπιταγές των: Δημοτικού Σχολείου Κωνσταντίνων, Δημ. Σχ. Κάτω Χωρίου 'Ιερόπετρας και Δημ. Σχολείου Φορτίτσι.

✱ Πήρα και διαδίδακα στη διεκπεραίωση τις έπιστολές των φίλων μου: Κων. Τσάκωνα, Βασ. Καπαγεριδής και Σπ. Γεωργίου Πλάκα.

✱ Πήρα τις συμμετοχές στο Διαγωνισμό των φίλων μου: Ξανθή Δημ. Παλιούρα (84) 'Ιωάννη Π. Γεωργόπουλου (85) και Στυλ. Ντότσια (84).

✱ Πήρα το σκίτσο σου ΛΑΜ. ΣΤ. ΝΤΟΤΣΙΑ (άλλα πολύ φοβάμαι πως άρχισες να μου χαλάς τη γραμμή σου).

✱ Διαδίδακα με ιδιαίτερη ικανοποίηση το γράμμα σου φίλε μου ΓΙΩΡΓΟ ΜΟΥΤΑΦΙΣΗ. Δικαιολογώ άπολυτα τους φίλους μου που έξ αίτίας των μαθημάτων των, δεν λησμονούν όπως εσύ το περιοδικό αλλά δεν του γράφουν. Φυσικά θα προτιμούσα κάπου - κάπου να μου γράφουν. Οι συνεργασίες σου άρκετά ικανοποιητικές. Θα τις προτιμούσα περισσότερο απλές και χωρίς αυτήν την προσπάθεια δημιουργίας προσωπικού ύφους. Έχεις καιρό να δημιουργήσης δικό σου ύφος. Πέρασε όμως προηγούμενος από το κατώφλι του άπλου.

✱ Έγινε εύπρόσδοκτο ΙΩΑΝ. ΠΑΝ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΠΟΥΛΕ. Εύχαριστώ.

✱ Διάδασα με προσοχή Κ. ΠΑΣΒΑΝΤΗ το γράμμα σου. Περιμένεις μου γράφεις με καρδιοχτύπι την άπάντησή μου σ'α... παράπονά σου, που ώστόσο μου άποκλείεις κάθε άπάντησή και κάθε δικαιολογία. Άκουσε λοιπόν: "Όλες οι συνεργασίες των φίλων μου άφού περάσουν από έμέ δίδονται στον ειδικό συνεργάτη μου. Αυτές όλες βρίσκονται στα χέρια τ'α δικά του και καθώς έξω κατά χιλιάδας. Μου είναι άδύνατο να άσχοληθώ με το ξεκαθάρισμά τους. Πάντως μία και ά κούφα πολλά παραπόνα, θα τ'α πάρα άπόφαση να κόψω και από τον ύπνο μου άκόμη — μία και δεν μου άπέμειναν άλλες άρες άναπαύσεως να κόψω από αυτές, για να ξεκαθαρίσω έγω προσωπικά όλο αυτό το πλήθος των συνεργασιών. Και σκοπός μου θα είναι να ξεκαθαρίσω τουλάχιστον από ένα καλό κάθε συνεργάτη μου... Και μία προσθήκη κατά τη διόρθωση: Στο μεταξύ τ'α άποτελέσματα θα τ'α δής δημοσιευμένα σ' αυτό το φύλλο.

✱ Διαδίδακα το γράμμα σου στην Κα 'Ελένη Παρή άγαπητή μου ΙΩΑΝΝΗ ΗΛ. ΑΜΟΙΡΙΔΗ. Οι συνεργασίες σου άρκετά ικανοποιητικές.

✱ Εύχαριστώ πολύ για την προαιρετική είσφορά άγαπητέ μου ΛΑΜΠΡΟ Σ. ΝΤΟΤΣΙΑ. Οι συνεργασίες σου μου άρεσαν.

✱ Ο συνεργάτης μου στις σπαζοκεφαλίες φίλε ΟΡΕΣΤΗ ΤΣΙΑΜΟΥΡΗ μου έδωσε για σένα την παρακάτω άπάντησή: ε'Ο ύπολογισμός που κανετε στηρίζεται σ' ένα... τυπογραφικό λάθος. Ο Τάκης έδωσε στο Γιώργο τ'α μισά από τ'α πορτοκάκια που τ'α έμειναν και μ'ι σ'ο άκόμα (και όχι μ'ι σ'α όπως έφαλαμένως έδημοσιεύθη στο σχετικό πρόβλημα του 83ου φύλλου). Κατά Τάκης έκοψε 7 πορτοκάκια. Έδωσε στο Φάνη τ'α συνήπειαν ή λύση μας είναι άπολύτως όρθή. Ο μισά, δηλαδή 3 1/2 και μισά άκόμα, εν όλω δηλαδή 4. Από τ'α 3 που τ'α έμειναν, έδωσε στο Γιώργο τ'α μισά, δηλαδή 1 1/2 και μισά άκόμα, δηλαδή 2 και τ'α έμεινε 1 τ'α όποιον και έδωσε στη μητέρα του.

✱ Πήρα τ'α «για να γελάτε» των φίλων μου: Σωτηρίου Μακατσάνη (σε παρακαλώ να μη γράφης άλλη φορά στο 'Ιδιο χαρτί «για να γελάτε» και έρωτήσεις), και Μακρυγιάννη.

✱ Πήρα τ'α σκίτσα που μου έστειλαν οι φίλοι μου: 'Εργένης (άρκετά καλά. Φτιάσε σκίτσα και φρόντισε να προμηθευτής μία καλλίτερη πένα). Αθ. Γραμματικής (περιμένω πιο καλά τ'α σκίτσα σου), Γ. Δ. (με μολύβι δεν μου κάνουν).

✱ Πήρα τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μου: 'Απ. 'Αρωνιάδη, Γεωργίου Παραπαγκίδη, Κων. Νίκ. Μακρυγιάννη, Ζαχαρία Καλλινικίδη, Κων. Γίτσα, 'Αθ. Γραμματικής, Πολυκάρπου Μπέλλου, 'Ελευθερίου Θεοδώρου και Ε. Παπαδημητρίου.

✱ ΓΕΩΡΓΙΑΣΠΑΡ: ό φιλοτελιστής σου άπαντά ότι τ'ο γραμματόσημο των 700 δραχμών με την έπιγραφή «του 'Αγνώστου Θεού» άνήκει στη σειρά των γραμματοσήμων που βγήκαν επί τ'η 1900η έπετείω από τ'ης έπισκέψεως του 'Αποστόλου Παύλου εις 'Αθήνας.

✱ EMM. ΣΧΙΝΑΝ: Σου διαδίδακα την άπάντησή του φιλοτελιστή.

✱ Πήρα τις άθλητικές συνεργασίες και έρωτήσεις που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Β. Γεωργίου που μου έστειλαν από την Καλή Παναγία βασπάρ, άναπόκριση από την Καλή Παναγία

(βάνετε τ'ην ύπογραφή σας), 'Αθ. Γραμματικής, 'Αλ. Γαγάσης, 'Ιορδανίδης, άναπόκριση από το Βολο (βάνετε, βρε παιδιά μου, την ύπογραφή σας).

✱ Όχι, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΛΑΪΤΣΙΔΗ. Δεν είσπράττωμε χρήματα από τους φίλους μας για να τους άπαντούμε στις έρωτήσεις τους.

✱ Οι έρωτήσεις σου πήραν τη σειρά τους ΗΛΙΑ ΚΑΠΝΟΠΟΥΛΕ.

✱ Πήρα τις άπαντήσεις στο διαγωνισμό των φίλων μου.

✱ Δεν άφήνω ΔΟΣΙΕ Ι. ΘΕΟΔΟΣΙΕ γράμμα χωρίς άπάντησή. Έαν ένοήσες πώς δεν σου άπάντησα στις έρωτήσεις για την στήλη «με έρωτούν και άπαντούν» σε πληροφορώ πως άδυστυχώς άπαντ'α άκόμη σε έρωτήσεις που έλαβα στο 1952.

✱ Πήρα τις συμμετοχές στο διαγωνισμό των φίλων μου: Θεοδ. Ι. Δοσίου (84), Μακρίδη Σαβ'α Πολυχρονίου (83—84), Γεωργίου Στυλ. Καργιαννίδη (84) Γεωργίου Καραθία (84), Κων. Ιωάννου Παπαβασιλείου (84), 'Αλ. Δημ. Μακρυλκή (83—84), Μιλ. Στ. Λαμπρού (83), Χαράλ. Π. Κατεδάτη (84), Σπ. Τσιμή (83), Ευαγγέλου Φωτοπούλου (84), Μινά Κων. Βασιλείου (84), Περσεφονής Στ. Ανδρεοπούλου (85), Γερασίμου Παγουλάτου (84), 'Αθ. Παπαμάνου (83).

✱ Πήρα και διαδίδακα στη διεκπεραίωση τις έπιστολές των φίλων μου: Ζαχαρία Καλλινικίδη (σε εύχαριστώ για τ'α τόσο καλά σου λόγια), Νίκου Γερολάνδου (σε εύχαριστώ), Χαράλ. Τοπαλίδη, Δημ. Λογιώ (σε εύχαριστώ θερμά), 'Ηρακλή Βασάκου (\* εύχαριστώ), 'Ιωάννη 'Ισιμπλικά, 'Ιωάννη Βουντροπιή (\*), Γεωργίου Κόλλια, Κων. Ψερμού, Γεωργίου Βουρλούμη (\* εύχαριστώ), 'Ιωσήφ Παπανδρίου, Γεωργ. Βασ. Παρασκευαίδη, Κων. Ι. Στάμου (σε εύχαριστώ για τ'ο ώραίο γράμμα σας και για την καλοκαιρινή έργασία σας. Και σπουδές και εργασία. Είμαι βέβαιος πως θα προκόψετε όλοι έτσι εκά στη ζωή σας). Νικ. Κόκλα (\*), Βασ. Φλουρή, 'Ιωάννη Γαϊνίδη (εύχαριστώ) Κων. Ψερμού (έδωσα έντολή στη διεκπεραίωση).

✱ Ι. ΜΑΝΩΛΙΤΣΗ (Μελιδόνι) μπορείς άριστα άφού είσαι άπορος να γραφής συνδρομητής με 15.000 δραχμές μόνο.

✱ Όχι ΒΑΣ. Γ. ΣΚΙΠΙΤΑΡΗ. Δεν αγοράζουμε τ'αυτή προηγούμενον τόμον. Τους χρυσόδενους τόμους τους δίδουμε προς 50.000 δραχ. τόν ένα.

✱ Δεν έγκρίνω το ψευδώνυμο 'Μέδουσα» που μου έστειλε κάποιος φίλος μου. Αντί αυτού τ'ο οίνω έγω το ψευδώνυμο Βάγγος Φυλακτός. Άν όεν τ'αυ άρίστη ές μου γράψη να τ'ο τ'ο άλλάξω και να μου σημειώσης την ένδειξη (65—16). Τον εύχαριστώ ώστόσο για τ'α καλά του λόγια.

✱ Το ψευδώνυμό σου έγκρίθηκε ΑΛΕΞ και δημοσιεύτηκε στο προηγούμενο φύλλο.

✱ Έγκρίνω ΕΡΓΕΝΗ το ψευδώνυμό σου και σε χρεώνω με 2.000 δραχμές.

✱ Πήρα τις συνεργασίες των φίλων μου: Δοσίου Ι. Θεοδοσίου, 'Αποστόλου 'Αρωνιάδη και Βασ. 'Ιωσήφδη.

✱ Σ' εύχαριστώ ΑΠ. ΑΡΩΝΙΑΔΗ για τ'ο τόσο εύγενικό σου γράμμα. Άπάντησή θα πάρης στην ίδια αυτή στήλη και σ' αυτό τ'ο φύλλο — λίγο παρα κάτω — ή στο άλλο τ'αυχος.

✱ Συμφωνώ σε όσα μου γράφεις ΜΑΚΡΙΔΗ ΠΟΛΥΧΡΟΝΙΕ του ΣΑΒΒΑ και σε συχαίρω για τ'α αισθήματά σου. Αυτό δείχνει πως είσαι ένας νέος με γυιές πραγματικά χριστιανικές άρχες. Οι συμμετοχές σου στο διαγωνισμό έφθασαν έγκαιρως. Για τους λόγους δέ, άκριβώς αυτούς που γράφεις κατέλεξα στην άπόφασή να παρατείνω το διαγωνισμό μέχρι 10 Αυγούστου. Για τ'ο ζήτημα τ'ης συνδρομητρίας έδωσα έντολή στη διεκπεραίωση.

✱ Για τ'α περασμένα ΧΡΙΣΤΟ ΚΑΜΕΝΙΔΗ, πρέπει να σου άπάντησα άν τ'α έλαβα. Όσο για τ'ο σημερινόν ποιήμα «Μακεδονία» σου άπαντώ με, ειλικρίνεια. Δεν λέει πολλά πράγματα. Δεν έχει καθόλου αυτό που λέμε «ποιητικό παλμό». Λες π.χ.: «Χώρα φτωχικής Μαρούλας — που γεννήθηκε με μιάς, απ' τ'α βάρη τ'ης μικρούλας — ιστορικής γενιάς... Και τ'ο τελευταίο τετράστιχο: «όταν λοιπόν ή Βουλγαρία — προσπαθούσε να σε πάρη, — ή 'Ελλάς, Μακεδονία, — τ'ης φερόταν άν τόν 'Αρη»...

✱ Σε εύχαριστώ ΓΙΩΡΓΟ ΠΑΡΑΠΑΓΚΙΔΗ για τις πληροφορίες που μου στέλνεις. Πάντως δεν με ένδιαφέρει ή μία για την έπίσκεψη τ'ου 'Υπουργού τ'ης Παιδείας. Αυτά τ'α δημοσιεύουν οι ήμερησιες έφημερίδες. Η άλλη δημοσιεύεται και σ' εύχαριστώ θερμά. Φυσικά όλα όσα μου στέλνουν οι φίλοι μου από ποιήματα, μέχρι τις σπαζοκεφαλίες, είναι συνεργασίες. Άλλά για να κάνω διακρίση λέω συνεργασίες, μόνο τις φιλολογικές και τις άλλες τις άναφέρω με τ'ο όνομά τους: «Σπαζοκεφαλίες», «για να γελάτε» κλπ. Τ'ο Σατυρικό σου δέ μπορούσε να ήταν καλύτερο με μικρή μόνο προσπάθεια.

✱ Μά νομίζω ότι αυτές τις βιογραφίες άρχισα και τις γράφω ΑΡΙΣΤΕΙΔΗ ΚΑΝΔΗΛΑΠΤΗ. Καθώς θα είδες άσφαλώς σε κάθε φύλλο δημοσιεύω

και άπό ένα 'Ελληνικό διήγημα με την βιογραφία τ'ου διηγηματογράφου. Όσο για τ'α ποιήματα σου πιστεύω πως πραγματικά είναι άρκετά καλά.

✱ Ειλικρίνα ΘΕΟΔΩΡΕ Γ. ΚΑΡΑΒΙΑ σε καταλαβαίνω τι με ρώτας. Και βέβαια βάζω στη σειρά τις άπαντήσεις των φίλων μου στο Διαγωνισμό. Όλοι έχετε καιρό να μου άπαντήσετε μέχρι 10 Αυγούστου.

✱ Πολύ με λύπησαν οι πληροφορίες που μου έγραψες ΑΛ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ για τις από 'Εδρου βιομηνίες. Άς ελπίσουμε πως δεν θα μείνετε άδομητοι. Για τ'ο βιβλίο θα πρπει να τ'ο έλξης λαβή. Γ'ο ποιήμα σου άρκετά ικανοποιητικό.

✱ ΣΑΒΒΑ ΠΟΥΛΗ. Οι άθλητικές συνεργασίες διαδίδονται όλες στον άθλητικό συντακτή. Οι έμμενοι τομείς έχουν 50.000 δραχμές δ' άκονας. Οι σχολές αυτές είναι τεχνικές και καθόλου μαθαίνει κάποια τεχνή: Ηλεκτρολόγος, έραρμωστής, ύφαντουργός κλπ. Είναι όλες αυτές σπουδαιές σχολές.

✱ Σ' εύχαριστώ ΝΙΚΟ ΣΗΦΑΚΗ για τ'ους χαίρετισμούς σου.

✱ Νομίζω πως θα μπορούσες να προμηθευής άν ήθελες ΑΘ. ΠΑΠΑΜΑΝΟ τ'α τευχ'α αυτά που σου λείπουν.

✱ ΚΩΝ. ΠΑΠΑΔΑΚΗ: Τ'ο 'Ινστιτούτον 'Αγγλικής Γλώσσας δεχεται μαθήτες καθ'ε έλλείας και οιασδήποτε μορφώσεως. Οι μαθητά δεν είναι όωτετικοί, πολλοί νεοί που πηγαίνουν σε σχολεία, δημοτικά άκονα και γυμνάσια, στο Πανεπιστήμιο, έργάζονται, φοιτούν ως έξωτερικοί μαθητά στο 'Ινστιτούτο και όταν τελειώσουν παίρνουν πτυχίο, έαν φυσικά πετύχουν στις εξετάσεις τους. Τ'ο 'Ινστιτούτο δεν άναλαμβάνει καμμία ύποχρέωση να τοποθέτηση σε θέσεις τους πτυχιούχους του. Φυσικά ή γνώσις τ'ης 'Αγγλικής γλώσσης είναι έα σπουδαίο προσόν για να βρη δουλειά ένας νέος. Για να γραφής στο 'Ινστιτούτο πρέπει να έγκαστασθής σε μία πόλη που να λειτουργή το 'Ινστιτούτο.

✱ Και τ'ο μέν χιούμορ σου ΧΡΙΣΤΟ ΠΑΠΑΒΕΝΤΣΗ είναι χιλιόσημο και χιλιόσημο. Στις έρωτήσεις σου θα πάρης άπάντησή με ή σειρά σου.

✱ Και βεβαίως ΧΡΥΣΑ ΜΑΛΤΕΖΟΥ δεχόμαστε συνεργασίες και από παιδιά τ'ου έξωτερικού. Με χαρά και μεγάλη εύχαρίστηση θα άποκτήσουμε μία μικρή φίλη από την 'Αλεξάνδρεια.

✱ Σ' εύχαριστώ φίλε ΠΕΤΡΟ Δ. ΠΑΠΑΠΕΤΡΟΥ για τις παρατηρήσεις σου επί των έξωφύλλων. Πολύ καλή ή σημαία σου.

✱ Θα σου άπαντήσω στην έρώτησή σου ΟΔΥΣΣΕΑ ΔΑΣΟΥΛΑ μόλις μάθω κι' έγω γι' αυτά που με ρώτας.

✱ Πήρα τις έπιταγές των φίλων μου: Α. Φάσου, Γεωργίου Παρασκευαίδη, Στουρού Μοντηρίχ, Δημ. Φεργαδιώτη, 'Αντωνίου Ζερβού, Δημ. Σχ. Παλαιοχωρίου Λέσδου, Δημ. Σχολ. Μούδρου Λήμου.

✱ Πήρα και διαδίδακα στη διεκπεραίωση τις έπιστολές που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Θεόδωρος Πανάπουλος, Χρ. Ποζαίτης και Τηλ. Βεργίνης (\* εύχαριστώ), Δημ. Καρανικώλας Λάμπρος Τζουμέρκας και Γεωργίου Παπαδημητρίου, Ευθύμιος Μαρίνα Κυριακοπούλου (\*).

✱ Πήραμε τ'α σκίτσα των φίλων μου: Π. Πασσά (πάρα πολύ καλό), Α. Π. (όχι καλό), Ν. Γιαννούλη (καλά), Νίκου Σαλονικιού (τ'α περίμενα ειλικρίνως, πολύ καλότερα), Χρίστου 'Ολυμπίου (όχι πολύ καλό), Ν. Γιαννούλη (μάλλον καλό), Λεονάρδου Ντά Βίντσι (πολύ καλό).

✱ Πήρα τις άθλητικές πληροφορίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: ΑΠ, Ψύν ό τ'ης Δρύος.

✱ Πήρα τις σπαζοκεφαλίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Γεώργιος Δημόπουλος, Τηλέμαχος Βεργίνης και Χριστόφορος Ποζαίτης.

✱ Πήρα τ'ο «για να γελάτε» τ'ου φίλου μου ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΔΗΜΟΠΟΥΛΟΥ.

✱ Πήρα τις συμμετοχές στον διαγωνισμό «σας άρέσει» των φίλων μου Νίκου Σαλονικιού (83—84), Χρίστου Πέτρου Διαμαντή (83) και Ι. Μποζικά (84).

✱ Νίκο Σαλονικιέ, δημοσιεύω όλόκληρο τ'ο ποιήμα τ'ου Μπορού. Τ'ο θ'όρθωσα λίγο στα τρία τελευταία στιχάκια κι' έλπίζω πως θα συμφωνήσης πως έτσι διορθωμένο είναι καλύτερο. Τ'ο σκίτσο όμως δεν με ικανοποιεί πολύ. Γιατί χάλασες τη γραμμή σου!

✱ Σου άπαντώ εύχαρίστως ΗΛΙΑ ΚΑΠΝΟΠΟΥΛΕ. Νά συνεννοήσης με την πλησιέστερη άρχή χωροφυλακής. Θα πρέπη πρώτα - πρώτα να καταταχθής στη σχολή χωροφυλακών. Δεν μπορείς να καταταχθής απ' εύθείας στη σχολή αξιωματικών. Άφού βγής από τ'η σχολή χωροφυλακών φοιτάς στο 2ο τμήμα (ύπαξιωματικών) και από εκεί θα βγής ενωμοτάρχης. Θα ύπηρετήσης επί ένα χρόνο ως διοικητής σταθμού και έαν είναι επιτυχής ή δράση σου θα μπόρεσης να δώσεις εξετάσεις για τ'η σχολή άνθυπομητάρχων. Πολλοί χωροφυλακές και ύπαξιωματικοί αλλά και αξιωματικοί καταφέρνουν και παίρνουν τ'ο δίπλωμα







• Πήρα τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μου: Γεωργίου Σουλίου και Νικολάου Γ. Θανασούλη.

• Πήρα τις συμμετοχές στο διαγωνισμό των φίλων μου: 'Αθ. Παπαμάου (;), 'Ιωάν. Π. Γεωργιοπούλου (82, 83, 84, 85), Κων. Μπαρμπή (84), Πασχάλη Ντιάνια (85), Νικ. Παπα (εκτός Διαγωνισμού).

• Διαδίδασα την συνεργασία σου στον έλληνο-συντάκτη φίλο μου ΓΕΩΡΓΙΟ Κ. ΣΟΥΛΙΑΝΗ.

• Πήρα τα σκίτσα των φίλων μου ΑΙ. (καλά), Παπα (καλά).

• Πήρα το αγιά να γελάτες που μου έστειλαν οι φίλοι μου Νικ. Θανασούλης και Δημ. Τζούμης.

• ΑΙΓΙΩΤΗ σε χρεώνει με 1.800 δραχμές.

• ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΕ. Στις αρχές Μαΐου πήρα 15.000 δραχμές και πεννομαχίες που δημοσιεύτηκαν στο φύλλο 82 με αριθμούς 830—839, ξαναπήρα 7.000 δρχ. Έπειτα από λίγες ημέρες και δημοσιεύτηκαν οι άγγελίες σου στο φύλλο 84 (ἀριθ. 942—947). Έκτοτε δεν ξαναπήρα άλλες από αυτές που μου έστειλες σήμερα χωρίς χρήματα. Για το αποχαιρετιστήριο μήνυμά — (προσωρινό για πεντε μήνες) σ' ευχαριστώ.

• 'Η καθυστέρηση ΑΙΓΑΙΩΤΗ οφείλεται στη διήμερη άπεργία.

• Πήρα και διαδίδασα στη διεκπεραίωση τις επιστολές των φίλων μου: Βασιλείου Γαζή, 'Αλ. Ι. Συγγενιώτη, Δημ. 'Αχ. Πανούτσου.

• ΙΩΑΝΝΗ Π. ΓΕΩΡΓΙΟΠΟΥΛΕ, επιστολή δική σας με 50.000 δραχμές δεν περιήλθε ποτέ στα χέρια μας. Και τώρα σου απαντώ: Για λόγους που δεν μπορώ να σου εξηγήσω, δεν πρέπει να ασχοληθώ με το ζήτημα του νησιού. Είμαστε όλοι υπέρμαχοι της ιδέας, αλλά πρέπει να αποφύγουμε ώρισμα πράγματα, τα οποία, ενώ δεν θα ωφελήσουν θα βλάψουν. Για το ζήτημα της γλώσσας που με ρωτάς σου απαντώ: 'Η γλώσσα δεν είναι σκοπός αλλά μέσον εκφράσεως. Όταν μπορεί κανείς να την μεταχειρίζεται καλά και να γίνεται αντιληπτός (σαφής) σ' αυτούς που μιλάει ή γράφει, τότε η γλώσσα που μεταχειρίζεται εκπληρώνει το σκοπό της. Πιστεύω ακόμη ότι τόσο ο Μυστριωτισμός όσο και ο Ψυχωρισμός υπήρξαν τα δύο άκρα, και τα άκρα έχουν πάντα άδικο. Ο ίσος δρόμος της γκαμήλας είναι πάντα προτιμώτερος από τον άνηφορο και τον κατήφορο. Δεν συμφωνώ με την ιδέα ότι ο χρόνος της στρατιωτικής θητείας θα μπορούσε ή θα έπρεπε να χρησιμοποιηθεί για την καταπολέμηση της άγροματωσύνης. 'Η στρατιωτική θητεία έχει σκοπό την δημιουργία πατριωτών και όχι καλαμαράδων. Έντελώς διαφορετικός ο σκοπός του στρατού και των σχολείων. Είμαι υπέρ των φυσιικών καλλιστείων και όχι των σωματικών. Τα καλλιστεία, όπως τουλάχιστον διεξάγονται στον τόπο μας, βρίσκω πως είναι έξω από τα ήθη και τις παραδόσεις μας. 'Η έκλυση των ήθων δεν προάγει τον πολιτισμό. Για το ζήτημα των οικογενειακών τραγωδιών δεν μπορώ να απαντήσω ούτε με δυο λόγια αλλά ούτε και εύκολα σ' ένα περιοδικό που προορίζεται για παιδιά και για νέους. Οι συνεργασίες σου παίρνουν το νέο δρόμο για τον οποίον θα πληροφορηθείς από τη σχετική ανακοίνωση, που μπαίνει σ' αυτό το φύλλο.

• Πήρα τις συνεργασίες των φίλων μου 'Αθ. Παπαμάου (έαν τα πήρα σου απάντησα). Σε ευχαριστώ για τις πληροφορίες σου για τον 'Ιωσηφίδη, 'Ιθαγενή της Παμπας, Βασ. 'Ιωσηφίδη (έμπρός λοιπόν και θα δούμε), Γεωργίου Δ. Τσουκαλά.

• 'Ελαβα υπό σημείωση τις παρατηρήσεις σου ΠΑΣΧΑΛΗ ΝΤΙΩΝΙΑ και δεν συμφωνώ μαζί σου. Δεν μπορούμε να άγνοούμε και τα ξένα όταν είναι καλά. Όσο για τα άποκόμματα που μου στέλνεις σου λέω απλά: Σέβομαι τόσο πολύ τους άγανώστες μου ώστε να μην τους σερβίρω αυτό το είδος τις φαντασιοληξίες. Πάντως σ' ευχαριστώ για τον κόπο σου να μου στείλεις τις μεταφράσεις.

• 'Οχι Κ. ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗ: Στις σχολές που με ρωτάς (Βαρβάκειο, 'Αρακείο, και Πειραματικών) δεν δέχονται οκοτρόφους. Μόνο η Παιδαγωγική 'Ακαδημία του 'Αρσακείου δέχεται οίκοτρόφους, αλλά, φυσικά, κορίτσια. Στο 'Αμερικανικό Κολλέγιο (άρρενων και θηλέων) δέχονται οίκοτρόφους. Δεν είναι χωρισμένα σε πρακτικά και κλασσικά. Είναι και τα δύο ιδιότυπα σχολεία. Για το προσεχές σχολικό έτος δεν καθώρισαν ακόμη δίδακτρα και τροφεία. Πρέπει όμως να τα υπολογίσεις γύρω στα 2.000.000 μιλιάς.

• ΚΩΝ. ΜΠΑΡΜΠΗ. Καταβάλλω τώρα κάθε προσπάθεια για να φθάνη στα χέρια σας γρήγορα το περιοδικό. Σου απάντησα, αλλά δεν πρόσεξες πως πήρα τις απαντήσεις σου στο 82—83.

• Σ' ευχαριστώ για όλα ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΟΥΚΑΛΑ. 'Επιστολή θα πάρης σχετικώς με όσα με ρωτάς.

• Μου ήταν άδύνατο ΓΙΩΡΓΟ ΣΑΟΥΛΙΑΝΗ να διαβάσω το γράμμα σου. Έγραφε μ' ένα μολύβι

που το έκαμε άδιάβαστο, πολύ θα με υποχρεώσης να μου ξαναγράψης. Πάρε ένα μολύβι φαιμερ — αν δεν θέλεις με μελάνι — και ξαναγράψε μου.

• Πήρα τις έπιταγές που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Νίκος Κωνσταντάς, 'Εμ. Φαμελιάδης, 'Αναστάσιος Καρασάβδας, Γεώργιος 'Αν. Μπογρης, 'Ηλ. Σωτηρ. Νικολάου, Σχολική 'Εφορία 'Αλλονήσου και Κορνήλιος Κόκλης δάσκαλος Σχ. Κλαδορράχης.

• Πήρα και διαδίδασα στη διεκπεραίωση τις επιστολές των φίλων μου: Ζαχαρία Ν. Τσιρπανλή (\* Μά γιατί αγαπητέ μου φίλε να μη λάδης μέρος στο Διαγωνισμό; Τόσο δύσκολο;) 'Ιωάννη Σκαράκη (ή συνδρομή είναι για τους άπορους 25.000 έτηρητοι και 15.000 έξαμνη). Όποιος θέλει να γραφή συνδρομητής στέλνει ή άμέσως 25.000 για ένα χρόνο, ή 15.000 για έξη μήνες και άμα λήξη ή έξαμνη συνδρομή άλλες 15.000. Για τα καλά σου λογία θερμά ευχαριστώ, Γιώργου Ν. Μοσχόπουλου (\* Ευχαριστώ). Θα πάρης στις έρωτήσεις σου με την ώρα άπάντηση. Δυστυχώς προηγούνται άλλες. Σε παρακαλώ μόνο στην επιστολή που μου γράφεις θέματα καθαρώς οικονομικά, μη μου γράφεις και άλλα θέματα γιατί δυσκολεύομαι να σου άπαντώ. Πάντως ευχαριστώ για όλα). Για την άπορία του φίλου σου δεν χρειάζεται ιδιαίτερη βεβαίωση.

• ΓΙΩΡΓΟ ΒΑΡΛΑΜΗ: Δεν έχεις παρά να δώσης μια ματιά στη σελίδα 2 κάθε τεύχους του περιοδικού και θα πάρης άπάντηση στην έρώτησή σου πόση συνδρομή θα πληρώσης.

• Διαδίδασα ΝΕΕ ΡΑΜΠΑΓΑ το γράμμα σου στον φιλοτελιστή.

• Πήρα τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μου Τάκη Βούλη, και Γιώργου Βαρλάμη.

• 'Η μικρή μου φίλη ΠΑΝΑΓΙΩΤΑ ΣΚΟΥΡΗ από τα Θηράματα της Κεφαλληνίας μου στέλνει δόκλαιο το άνιγμα για το γράμμα 'Ημέρα έξ αιτίας του δημοσιευθέντος εις το τεύχος 84 του περιοδικού. Όπως μου γράφεις ή ίδια το άνιγμα από μια παλιά 'Αδιάλυση των Παίδων. Το δημοσιεύω έδώ γιατί είναι άρεκτα έδιαφέρον.

Είμαι μέσα εις την Ρώμην και συγχρόνως εις την Κώ Διατίθω εις Μωρέαν, την Ρωσία κατοικώ. Εις το δάμα σου συχνάζω εις τον οίκον σου ποτέ. Εις τον τράχηλον δεμένον με κρατούν οι πωληταί. 'Εγώ άνηκον ενώ είμαι και χωρίς άναπνοήν. Όμως είμαι άναγκασιόν εις έκάστου την ζώην. Ζώ μακριά από τα δάση πλην με ζώα κατοικώ. Εις την γή ποτέ δεν είμαι πλην μ' ανθρώπους συνοικώ. Όπου ή πτωχός ή γέρων άδιστάκτως προχωρώ 'Αν δέ πλούσιος ή νέος παρευθός άναχωρώ Εις τον κόσμο δεν μ' εύρίσκεis όσο και αν στοχαστής Πλην αν είναι φώς με βλέπεις εις τον μέσον παρευθός Εις του κώνωπος το σώμα εύρυχώρως εισχωρώ, ενώ είμαι τόσο μέγα ώστε ούδ' εις το πών χωρώ Τί, άκόμη δέ με βρίσκεis; Εις το στρώμα σου να με θρης χωρίς κόπο εμπερείς Πώς εις έκτασιν τοσαύτην άναγνώστα σε κινώ; Εις την γλώσσαν σου έπάνω, αιώνίως τριγυρνά.

• Πήρα τα σκίτσα των φίλων μου Γ. Βαρλάμη (όχι όσο καλό θα ήθελα. 'Αλλά με μολύβι σχεδιασμένο άκατάλληλο προς δημοσίευση) Ραμπάγα (άρεκτα καλό), Διονυσίου Μαρκοπούλου (καλό), 'Αγγέλου Δόξα (καλούτσικα).

• Πήρα τις συμμετοχές στο Διαγωνισμό των φίλων μου Δημήτρη 'Εφ. Μαραγκόη (84—85) και 'Ηλία Κουτσόδημου (82—83), Θανάση Παλιούρα.

• Πήρα τις συνεργασίες των φίλων μου οι όποιοι πληροφορούνται σ' αυτό το φύλλο πως θα μάθουν για την τύχη τους. Γεωργίου Ν. Μοσχόπουλου, Γιάννη Σελλούντου, Βούλη Τάκη.

• Ευχαριστώ ΡΑΜΠΑΓΑ για όλα. 'Ιδιαίτέρως σημειώνω έδώ την καταγγελία σου ότι από ποιήμα σου δημοσιεύθηκε με το όνομα του Ν. Γερολάδου με τον τίτλο «Συ τον κόσμο Κυβερνάς» ψάλλεται στο γυμνάσιο από πολλά χρόνια. Περιμένω άπάντηση του φίλου μου Νίκου Γερολάδου.

• Όπως θα ήθες ΓΙΑΝΝΗ ΣΕΛΛΟΥΝΤΟ ή δλ' υπόθεσης των συνεργασιών θα άκολουθήση τώρα νέα νέα τακτική. Πήρα κι' αυτό το βάρος έπάνω μου. 'Ετσι άσε τις έρωτήσεις για το παρελθόν και πρόσεξε το μέλλον. 'Ο Κλαύδιος Μαρκί-

νας ζή. Μπορείς να του γράψης στο 'Εκπαιδευτήριο Μίνας 'Αθονοπούλου Λεωφόρος 'Αλεξάνδρας. Θα το πάρη. Όσο για τον άλλον δεν ξέρω. Όυτε θέλω να ξέρω για ανθρώπους που πρόδωσαν την πατρίδα τους. Πολύ καλό το 'Κάλοισ και σου εύχομαι να φέρεις εις πέρας τη συλλογή σου. Τα ποιήματά σου γενικά πολύ άρίστην. Τις συστάσεις σου τις έσημείωσα και σ' εύχαριστώ.

• Σ' ευχαριστώ για το γράμμα σου ΙΠΤΑΜΕΝΕ ΘΕΣΣΑΛΕ. Και θα σου άπαντήσω στην έπιστολή σου.

• ΤΑΚΗ ΒΟΥΛΗ: Δυστυχώς δεν κρίνω τις σπαζοκεφαλίες. Τις στέλνω κατευθείαν στο άρρόδιο συνεργάτη μου.

• Κάποιος φίλος μου χωρίς να υπογράψω μού στέλνε ποιήμα για τον Κολοκοτρώνη και με μολύβι έρωτήσεις που δεν μπόρεσα όπως είναι να τις διαβάσω. Δεν έλαβα το γράμμα του υπ' όψη. Νά το ξαναστείλη και να υπογράψη.

• Πήρα τις σπαζοκεφαλίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου Νικόλαος Γ. Σκριμπος και Παν. Κούτσος, Διονύσιος Μαρκοπούλος, Χρ. Καμνίτης και Θ. Δόσιος.

• Πήρα και διαδίδασα στη διεκπεραίωση τις επιστολές των φίλων μου: Νικολάου Σκριμπος (\* Ευχαριστώ θερμά για τις συστάσεις σου τις όποιες θα μελετήσω), Κων. Παπαδοπούλου, Κατίνας Κασσίλας, 'Εμ. Παντελή Φαμελιάδη.

• Στη Γαλλική 'Ακαδημία Α.Μ. μοθαίνω Γαλλικά. Θα δώσετε εξετάσεις και άναλογα με τις γνώσεις σας θα σας κατατάξουν. 'Αλλά θέλετε ειλικρινά την γνώμη μου; Τί γυρεύετε τώρα αυτά; Δεν πρόκειται να ωφεληθώ τίποτε. Γιατί δεν φροντίζετε να μπήτε σε μια μαιευτική σχολή; Θα μπορούσατε να βγείτε μαθή. Γιατί σε μια από τις τόσες σχολές νοσοκόμων; Θα μπορούσατε να δημιουργήσετε μια πολύ καλή καριέρα που την άκολουθούν πολλές με άπολυτήριο. Γιατί δεν τραβάτε να μάθετε ένα έπάγγελμα που θα σας έξασφαλίστη το μέλλον; 'Η Ζωσιμαία Σχολή των 'Ιωαννίνων είναι ένα κτίριο που στεγάζει και γυμνάσιο και παιδαγωγική άκαδημία. 'Η άγροτολιστή Κρήτης δεν είναι αυτό που ζητάτε. Για το σπίτι του παιδιού, γιατί δεν ζητάτε αυτό που μου γράφετε από το Διοικητή της Μονόδος της περιφέρειάς σας; Αυτός θα σας κατατοπίση πλήρως.

• Πήρε το δρόμο του το ποιήμα σου Θ. ΠΑΛΙΟΥΡΑ.

• 'Ανθρωπον που είναι με ψυχή και με σώμα που μου γράφει από το Καλό—χωριό της 'Ανατολικής Κρήτης. 'Ο Γιατρός που του έδειξα το γράμμα σας μου είπε πως του είναι δύσκολο να άποφανθώ πάνω στο ζήτημά σας. 'Αποκλείει τον κίνδυνο της μολύνσεως. 'Εάν υπήρχε λόγος άτροφίας ή άτροφία έπρεπε να είχε εκδηλωθ. Για το ζήτημα της εγχειρήσεως δεν μπορεί να πη τίποτε αν δεν δη την κατάσταση του χειριού.

• Πήρα τα αγιά να γελάτες των φίλων μου: Θεοδοσίου Ι. Δόσιου, Διονυσίου Π. Μαρκοπούλου, και 'Αγ. Παπαοικονόμου.

• Πήρα τις συμμετοχές στο Διαγωνισμό άσας άρέσει; των φίλων μου: Μίνας Κων. Βασιλείου (85), 'Εριέτας Ι. Μυλωνά (85), Θεοδοσίου Ι. Δόσιου (83, 84, 85), 'Αλεξάνδρου Μαυρολάκη (83, 84, 85), Κων. Γ. Ρούσσου (85), Γεωργίου Χρυσικού (84), Διαμ. Χριστοφόρου (;).

• Πήρα και διαδίδασα στη διεκπεραίωση τις επιστολές των φίλων μου: Γιώργου Γιαννέλου (σου εύχομαι να τιμήσης την τίμημα στολή του Έλληνα στρατιώτη και με το καλό να άπολυθής), Σωτηρίου Στασινού (\*), Χρίστου Λάμπρου (\*), Βικτ. Φροσύνη, Δ. Β. Σχοινά και Χρίστου Τσιπώτη(\*).

• Κάθε καλή φωτογραφία ΑΓΗΣΙΛΑΕ ΠΑΠΑΟΙΚΟΝΟΜΟΥ γίνεται κλισέ. 'Αλλά για να δημοσιεύσω μια φωτογραφία πρέπει να υπάρχει κάποια άφορμή! Γιατί π.χ. να δημοσιεύσω το καμπαριό του Σουφλίου; Ποιός ό λόγος; Έχει καμιά έπικαιρότητα; Μόλις τέλειωσε; Είναι κανένα άριστούργημα τέχνης; Φτιάστηκε μήπως από τους κατοίκους στη θέση κάποιου που γκρεμίστηκε από τους Βουλγάρους, τους Γερμανούς ή τους συμμορίτες;

• Δεν έχεις δίκιο ΔΙΟΝ. ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΕ να παραπονείσαι για το ζήτημα της συνδρομής. Αυτή τη φορά πήρα το γράμμα σου με το ποσόν που έστειλες! 'Αν δεν λάβω τα προηγούμενα γράμματά σου αυτό δεν είναι δικό μας σφάλμα. Εάν ή διεκπεραίωση είχε λάβει το γράμμα σου θα είχε άνταποκριθ. χωρίς άλλο στην αίτησή σου. Πάντως διαβίβασα το γράμμα σου στη διεκπεραίωση και της έκαμα σχετικές συστάσεις.

• ΕΛΕΝΗ ΤΡΙΨΙΑΝΗ: Δεν έχεις παρά να άλληλογραφής με το περιοδικό. Δεν χρειάζεται τίποτε. 'Αν θέλεις να πάρης ψευδώνυμο πρέπει να το έγκρίνεις και να στείλεις το δικαίωμα έγκρίσεως (2.000 δρχ.).

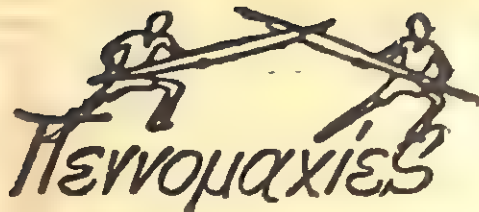
• Ευχαριστώ Γ. ΜΠΕΛΛΟ για τα καλά σου λόγια και λυπάμαι που δεν θα έχω το καλοκαίρι συνεργασίες σου.

• Σ' ευχαριστώ ΝΙΚΟ. ΚΑΛΑ για το ποιήμα σου.



415





(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών 100 δραχμές ή λέξι).

1069. Στις νέες ἐκλογές ὅλοι τὰς ψήφους σας στὸ Ρίν-τίν-τίν. Ρίν-τίν-τίν: γέλιο, χαρά, ἀναγέννηση, ζωὴ, φῶς, γλῶσσα κι' ὅτι ἄλλο ἐπιθυμεῖτε. (Ὁ Ὑπουργὸς Παιδείας) Ρίν-τίν-τίν-τίν-τίν

1070. (65—17) «Μαῦρε Πειρατὴ με γνωρίζεις, συνεργαζόμαστε εἰμαι ὁ

Ὀλυμπος

1071. Ὅσοι ἐπιθυμοῦν νὰ ἀλλάξουν γραμματόσημα ἄς γράφουν. Κον Τοπαλίδην Χαράλ. Κίτρους 41, Κατερίνη. ὁ γνωστὸς στὴ Μακεδονία

1072. (65—18) Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνηση τοῦ περιοδικοῦ χαιρετῶ ὅλους - ες. ὁ Ἄρης

1073. Ζητῶ ἀλληλογραφία ἀπὸ κάθε πεννομάχο. Ὅποιοι θέλει ἄς γράψῃ: Πουλῆς Σάββας, Παϊδόπολις, Καλὴ Παναγία Βέροια. ὁ Ἄρης

1074. Ἐδessaioπούλα ἀλληλογραφεῖτε; ὁ Ἄρης

1075. (65—19) Εἰσερχομένη εἰς τὴν κίνηση χαιρετῶ ἀπαντᾶς τοὺς φίλους πεννομάχους. Προσοχὴ ὅμως διότι ἂν καὶ γράψω μετὰ στυλοῦ χειρίζομαι δεινῶς καὶ τὴν πένναν. ΑΛΕΞ

1076. Καθὼς τοιγᾶν καὶ λῆαν ὁρθογράφος παρακαλῶ τὸν ἀξιότιμον κήριον καμπά-λέρων ὥπος μαὶ πάρει ὡς δακτυλογράφον του. (85—1034). ΑΛΕΞ

1077. (65—20) Σοφία Τόμπολη πῶ-πῶ ντροπές! Μ. Ποιήτρια μὴν λυπάσαι τὰ ἀγνά σου δεινὰ θὰ ἐκπληρωθῶν. Τρελλὴ Μπαλαρίνα (ἡ φίλη σας)

1078. Δὲν σοῦφταναν δύο ψευδῶνυμα (Κ. Κων.) ἦσαν ἀνάγκη νὰ πάρῃς καὶ τρίτο γιὰ νὰ μᾶς πούλας ἐξυπνάδες; Μωρὲ φάνιο! Φρεῖο καλὴ μου φίλη μὴ νομίσῃς ὅτι σὲ ξέχασα. (Ἐπιφύλασσομαι). Τρελλὴ Μπαλαρίνα

1079. Ἀρτινοπούλα τί γίνεται ὁ ξάδελφος; Βορᾶν Χ. πῶς εὐγενικῶς στὰ κορίτσια φίλε μου. Ἀσφού! Ἀμάσαν. Τρελλὴ Μπαλαρίνα (τὸ ἄθωο κορίτσι)

1080. Μικρούλα μου Ἰωάννα Βασιλᾶ τὰ συλλυπητήριά μου γιὰ τὸ θάνατο τοῦ ἀδελφοῦ σου Γιαννάκη. Θρακιώτῃ θάρρος. Τρελλὴ Μπαλαρίνα

1081. Ἀντιχαιρετῶ Α. Ν. Βίντσι Τροβαδούρο (γιὰ ἀλληλογραφία πρὸς τὸ παρὸν ὄχι, λυπούμαι). Χαιρετῶ Ντολорὲς Ξ. Μπουκλίτσα, Τσιγγανοπούλα, Κλάρκ Σαλονικίῳ, Π. Τεμπέλη (σὲ ξέρω) καὶ Ποιήτρια τὴν μικρούλα. Τρελλὴ Μπαλαρίνα (ἡ Ἀθηναία)

1082. (65—31) ΕΞΑΨΑΛΜΟ: Πού εἶσαι βρὲ ἀγόρι μου — πού εἶσαι βρὲ παιδί μου — γιὰτὶ μωρὲ νὰ μᾶς χαθῇς — μὴπως καὶ ἀποφάσεις — καλέ, νὰ... νυμφευθῇς. Α. Ντὰ Βίντσι

1083. ΝΤΟΛΟΡΕΣ: Ἰδοὺ κι' ἡ φίλη μου ἡ τρανὴ — μεγάλο τὸ ὄνομά της — μόνον ποὺ ἔκοψε κοντὰ — τὰ πλούσια μαλλιά της. Α. Ντὰ Βίντσι

1084. ΤΣΙΠΤΑΝΟΠΟΥΛΑ: Μιὰ ἄλλη φίλη ἔρχεται — κομψὴ μὰ καὶ ὠραία — μὰ γιὰ νὰ της πάρῃς ἀγειὰ - χαρὰν πρέπει νὰ πάρεις πιδὸ μπρόστα — τὴν ξακουστὴ ΚΟΡΕΑ. Α. Ντὰ Βίντσι

1085. Ι. ΘΕΣΣΑΛΟ: Ὁ νέος ὁ δραστήριος — ὁ καὶ χαριτωμένος — ποὺ σύλλογο μᾶς ἱδρύει — μετὰ ζήλωτὸ τὸ μένος. Α. Ντὰ Βίντσι

1086. ΖΗΛΙΑΡΑ: «Αὐτὴ νὰ ἡ ΠΑΝΩΡΑΙΑ!! μου μὰ καὶ τὸ φιγουρίνι πού σὰν ἀπὸ κοντὰ θὲ νὰ φωνάζῃς δυνατὰ «Ἐβίδα Μουσολίνι». Α. Ντὰ Βίντσι

1087. ΞΑΝΘΟΜΠΟΥΚΛΙΤΣΑ: Μιὰ ἀκόμη γόησσα τῆς στήλης μας σᾶς δίνω γιὰυτὴν ὁ ἕκαστος θὰ πῇ γιὰ αὐτὴν ὁ ἕκαστος βρὲ κοπέλα μου σιὰ σένα βρὲ κοπέλα μου καὶ δηλητήριο πίνω». Α. Ντὰ Βίντσι

1088. Δ. τοῦ ΕΥΡΩΤΑ:

Μία φίλη ἦρθε πάλι ἀπ' τὰ παλιὰ μετὰ κατὰμαυρα μαλλιά καὶ ὄχι γκριζα. Α. Ντὰ Βίντσι

1089. ΒΑΡΩΝΟ Χ.:

Ὁ τζέντλεμαν τῆς στήλης μας πού τὸν φοβοῦνται πάντες (Ἄγία Μαύρα κλπ.) καὶ πού ἡ Γκιζα μοναχὰ τοῦ λέει: «Καλὲ ἄντερ». Α. Ντὰ Βίντσι

1090. Μ. ΠΟΙΗΤΡΙΑ:

Τὸ τάλαντο τῆς ποίησης γιὰτὶ ἐξῆφανίσθη ἄς ἔλθῃ ἡ φίλη μου ξανὰ καὶ μ' ὅποιον ἐμάνισθη ἄς δώσῃ χεῖραν... φιλικὰ. Α. Ντὰ Βίντσι

1091. Μ. ΑΓΓΩΣΤΗ:

Λίγα ἀκόμη ἔρχεται μεγάλη καλὴν μετὰ καλὴν... οὐπιδεῖς μὰ καὶ μυστηριώδεις. Α. Ντὰ Βίντσι

1092. ΦΑΝΤΟΜΑΣ:

Ἐνας μεγάλος ἄντρακλας κατέρχεται τρεχότος ποῖος εἶναι ὁ Φαντομάς; ὁ ξαχαρένιος καὶ γλυκὸς χαλδᾶς, ὁ καὶ ἀμυγδαλάτος; Α. Ντὰ Βίντσι

1093. ΤΡΟΒΑΔΟΥΡΟ:

Ἐνα ψευδῶνυμα τρανὸ πού κάνει πάντα ντόρο καὶ τὸν καθέναν σας κυτπᾷ ἀκόμα καὶ τὸν σκόρο. Α. Ντὰ Βίντσι

1094. ΑΡΧΙΠΕΝΝΟΜΑΧΟ:

Σὰν φάτσα κλασικώτατη καὶ μούτσουνο μεγάλο σοὺ στέλνω ταχυδρομικῶς μιὰ καρπαζιά μεγάλω. Α. Ντὰ Βίντσι

1095. ΝΑΥΤΗΣ τῆς ΞΗΡΑΣ = Μὲ τὸ γαλᾶζιο μπιμπερό. Γιὰ σας φίλοι μου: ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΕ, ΤΑΡΖΑΝ, Π. τοῦ ΑΜΒΡΑΚΙΚΟΥ. Α. Ντὰ Βίντσι

1096. ΠΡΩΤΟΧΑΙΡΕΤῶ τὰς Δίδας: ΑΤΥΧΗ ΧΑΒΑΝΕΖΑ ΜΑΡΙ ΝΤΥΡΑΝ, ΓΛΥΚΕΙΑ ΣΠΑΝΙΟΛΑ, ΤΡΙΣΕΥΓΕΝΗ καὶ περιμένω δύο λόγια τῶν ἀπὸ τὴν στήλη. Α. Ντὰ Βίντσι

1097. ΔΙΟΡΘΩΣΕΙΣ ΣΚΙΤΣΩΝ: Στὴν 324 τοῦ τεχνους 84 τὸ «ΜΠΟΥΛΗΣ» πρέπει νὰ μὴ στὴ θέση πού εἶναι ἡ Αὐτοπροσώπωνοσφία τοῦ Μ. ΠΕΙΡΑΤΗ. Α. Ντὰ Βίντσι

1098. ΠΑΡΕΑ τῆς ΠΛΑΚΑΣ, ΠΑΡΕΑ τῆς ΠΛΑΚΑΣ, ΠΑΡΕΑ τῆς ΠΛΑΚΑΣ, ΠΑΡΕΑ τῆς ΠΛΑΚΑΣ, ΠΑΡΕΑ τῆς ΠΛΑΚΑΣ, ΠΑΡΕΑ τῆς ΠΛΑΚΑΣ. Μιὰ μεγάλη ἐκπληξίς, Κάτι πού θὰ καταπλήξῃ. Α. Ντὰ Βίντσι

1099. (65—26) Πρωτομπαίνοντας στὴν πεννομαχότητα χαιρετῶ ὅλους - ες καὶ ἰδιαίτως τοὺς: Νίκον Σαλονικίον, Φαντομά, Ἰκάρου, Πάνθηρα, Αὐγερινὸν καὶ Πούλια (Ἀλληλογραφεῖτε!) καὶ Ντολорὲς. Ἀδραᾶμ Λίνκολν

1100. Πρωτομπαίνοντας στὴν πεννομαχότητα χαιρετῶ ὅλους - ες καὶ ἰδιαίτως τοὺς: Τάκη Ροδολίνον, Ν. Σαλονικίον, Δάφνη τοῦ Εὐρώτα, Θρακιώτην καὶ Πάνθηρα. Χριστόφορος Ὀλύμπιος

1101. (ΥΑΔΕ) Δὲν μπορῶ, ποσὸ νὰ σᾶς ἐχοισιότηω μ' ὅλη μου τὴν καρδιά, κηλοῖ μου φίλοι, Κρινάκι Αὐγῆς, Νεράδω τῆς Περνήτης, Τσιγγανοπούλα, Ἡπειρωτοκονιτισιῶτῃ, Σμαθρακίτη. Ἀντιχαιρετῶ. Νίκος Σαλονικίος

1102. Οἱ τυμηματικὲς στὸ Πανεπιστήμιο τέλειωσαν κι' ἔτσι θ' ἀπαντῶ σ' ὅλα τὰ γράμματα πού θὰ λαμβάνω. Ἡ σύστασή μου γνωτῇ: Νίκω Σαμαρᾷ, Κασσάνδρῳ 130, Θεσσαλονίκη. Σαλονικίος

1103. Χαιρετῶ μετὰ χαρὰ τὸν νέο σύλλογο «Μέλισσα» καὶ τοῦ εὐνοοῖ κάθε πρόοδο καὶ προκοπή, στὰ πλαίσια τοῦ ὁραίου, τοῦ ἀγνῆ καὶ τοῦ χριστιανικοῦ. Σαλονικίος

1104. Ραδ' οστομὸς «Πεννομαχίων». «Βραδυνὴ ἐκπομπή. 17.30 Ἡ ὥρα τῶν καθονιῶν (Διοργανωτὴς ὁ Κ. Λαμπρός. Συμμετέχουν οἱ Βουλγαροκτόνος, Ἀγγελος Φωτὸς, Ραῦμόνδης). 18.15 Ἡ κολπίνα ἀπὸ ραδιοφῶνον (Στὸ μικρόφωνο τὸ ντουέττο Ἀστρο Ἀνατολῆς — Πονεμ. Τσιγγάνα). 19. Ἡ ἐλαφρὰ συμφωνική τῆς Καπουναγκας σὲ ἔργα Τσῆν, Τόκου, Ντολорὲς, Μυρσίνης. 19.30 Ἀπὸς θὰ γίνετῃ περισσότερο βλάκερ». Ὁμιλία τοῦ εἰδικοῦ Ὑπερου. (Συνεχίζεται) Νίκος Σαλονικίος (ὁ δυναμικός)

1105. Θάθελα καὶ γὼ νὰ γράφω λίγα γιὰ τὸ «ΚΑΤΙ». Τὸ νέο περιοδικὸ τοῦ «Ἐλικῶνα» εἶναι πραγματικὰ μιὰ ἐκπληξή. Ἡ ὕλη του διαλεκτὴ, ὁμορφογραμμένη καὶ τὸ δῆχρωμο ἐξώφυλλο ἱκανοποιῶν κάθε γούστο καὶ κάθε ἀναγνώστη. Κι' ὁ πιδὸ δὲσποτος ἀναγνώστης θὰ δῇ μετὰ ἱκανοποίησιν τὴν ἐκδοσὴν αὐτὴν, πού — σημειῶνω ἔχωρα — ἀφείλεται κατὰ μεγάλο μέρος στὴ δραστηριότητῃ τοῦ Πάνου Παπαδάκη. Θερμὰ συγχαρητήρια λοιπὸν καὶ... καλὴ πρόοδος!... Νίκος Σαλονικίος

1106. Βαρὺ τὸ πλῆγμα πού σὲ βρῆκε, καλὴ μου Θρακιώτῃ, μὰ ὁ Θεὸς νὰ σοὺ δῇ παρηγορίαν... Τὰ θερμὰ μου συλλυπητήρια γιὰ τὸν θάνατο τοῦ ἀγαπημένου σου πατέρα!... Σαλονικίος

1107. Σ' εὐχαριστῶ πολὺ - πολὺ, φίλη μου Ἐδessaioπούλα, γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Δὲν ξαίρεις πὼς μετὰ ἐνθαρρύνουν!... Εὐχαριστῶ. Σαλονικίος

1108. Γράφε πρώτος. Δικέφαλε Ἀετὲ, καὶ βλέπουμε!... Σαλονικίος

1109. Μὴν εἶσαι τόσο σπάταλη. Τσιγγανοπούλα!... (818). Κράτα τον γιὰ τὸν λατοῦλ σου!... Σοὺ πάει πιδὸ πολὺ!... Σαλονικίος

1110. Εἰδήσεις. Ὁ πρωθυπουργὸς τῶν «Πεννομαχίων» Νίκος Σαλονικίος, συνοδωμένος ἀπὸ τὸν γενικὸ του γραμματέα, ἐπεσκέψθη τὸ Ψυχιατρεῖον τοῦ Δαφνί, ὅπου ἐπιθεώρησε τὴν λειτουργίαν τοῦ ἱδρύματος. Ἀκολουθῶς παρεκάλεσε τὸν διαδυστηνὸν ὅπως μεριμνήσῃ διὰ τὴν μεταφορὰν εἰς τὸν ἴδιον θάλαμον τῆς Ντολорὲς — ἀσθενούσῃς ὡς γνωστὸν μετὰ τὴν δημοσίευσιν τῶν ἀποτελεσμάτων τῶν ἐκλογῶν — μετὰ τοῦ Ἐξαφάμου, ὅστις πάσχει ἀπὸ μελαγχολίαν. Ἀναχωρῶν νύκτῃ εἰς τὴν συμπαστὴν τρέφειμον δυνάδα (κάποτε μετὰ τὴν τῆς Αὐτοκρατορίας Πάρλας) ταχείαν ἀνάρρωσιν. Νίκος Σαλονικίος

1111. Εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια καὶ τὰ χαιρετισμὰτά σας, φίλοι μου, Ἡπειρωτοκονιτισιῶτῃ, Τροβαδούρῃ, Εὐθύμῃ, Χρονογράφῃ, Γῆ τῶν Ἀθηνῶν καὶ Τ. Ροδολίνῃ. Σαλονικίος

1112. Μὲ τὴν σειρά μου, εὐχαριστῶ Μυστηριώδης Ἀγνωστὴ (558). Πολὺ... μεγαλόφυχη κοπέλλα φαίνεται!... Μπράβο. Σαλονικίος

1113. Τροβαδούρῃ, συγχαρητήρια γιὰ τὸν διαγωνισμό τοῦ 79. Μὰ ὅπως ἐνδεῶς ἀπρόθυμα γιὰ λίγη σπασοκοραλία. Πάντως σοὺ εὐνοοῖ θεὸς καὶ ἐπιτυχία... Ἐγὼ, εἰλικρινᾶ, ἂν δὲν εἶχα τὴν ματικὴς ἐξετάσεως στὸ Πανεπιστήμιο θὰ λάβαινα μέρος... Σαλονικίος

1114. Ζακυνθινὲ μου (680) ἴντα τσαμπουνάκι! Γιὰ ἐξήγησέ μου πιδὸ λιανὰ!... Σαλονικίος

1115. Ἐπιτέλους, βορυνεθούσα Ντολорὲς (535). Νομίζω πὼς ἀποσώθηκες σὲ κανένα μοναστήρι! Εὐτυχῶς μᾶς ἐβείξες πὼς ὑπάρχεις... Σαλονικίος

1116. (65—32 = Προσκλῶ ὅλους τοὺς Πεννομάχους μικροὺς καὶ μεγάλους, γνωστοὺς καὶ ἀγνωστοὺς εἰς τὴν πολυτελεῖ βίλλῃ αὐτῇ Κινκινάτῃ. Διευθυνσις κατόνου Παπαλαζάρου Ἀνδρέας. Ἀγνωστὴ ὁδός, Ἀγνωστὸς ἀσθεῖς, Ἀγνωστὴ πόλις. Παιδί τῆς Μακεδονίας

1117. (65—34) Ζητῶ ἀλληλογραφία μετὰ πεννομαχίαν ἀπὸ πεννομάχους καὶ πεννομαχίσσας πού μετὰ θωροῦν φίλο τους. Ὅσοι δέχονται ἄς πρωτογράψουν. Καμπάλερο

1118. (XX) Ἐπαρχιώτες ἀπὸ τὴν στήλην αὐτὴν κυτπᾶτε ὅλοι μετὰ τὴν πέννα σας τὸν Α. Ντὰ Βίντσι, πού τόλμησε νὰ πῇ ὅτι οἱ Ἀθηναῖοι εἶναι ἐξυπνότεροι ἀπὸ Μᾶς. Ψὺν ὁ τῆς Δρυὸς (Ὑπουργὸς Δημοσίων ἔργων)

1119. (65—33) Πού νὰ γράφω στὴ στεριά ἢ στὴ θάλασσα 992; Χαίρω πολὺ λοιπὸν Γλυκομαρινίδα! Ἀντιχαιρετῶ καλὴ μου Φαντομά! Ἀληθῶς Ἀρχιπεννομάχε συγκεντρώνεις ὅλα αὐτὰ τὰ χαρίσματα! Μπράβο! Γιὰ νὰ τὸ δώσωμε στὴν Α.Μ. 1027. Ζ. Ρενουάρ μπράβο γιὰ τὸ σκίτσο μετὰ τάφερες. Τροβαδούρος

1120. Ἀγαπητὴ Τάκη Ροδολίνῃ ἀντιχαιρετῶ. Γράφω, Τσιγγανοπούλα καθότι... τ' ἄστρα! 983. Χαιρετῶ Σαρλὸν Δάφνη (δάνθιστη) Δροσσταλίδα καὶ Ὀμορφὴ Ἡπειρωτοπούλα ἐπίσης Σιμὸν Διαδάτη Κ.Κ. Π. Γλάρο Π. Ἀμβρακικό. Τροβαδούρος

1121. Λόγια: Πτερωτὸ Ταῦρου=Νὰ μποροῦσα νὰ πετάξω, Γλυκεῖα Σπανιόλας=Νάμουν γλυκαῖα σὰν καραμέλα. Τραγοῦδια: Ρίν-τίν-τίν=ἄσπρο μου περιστέρι πέτα... Τσιγγανοπούλας=Θέλω! Σοπὲν καὶ Μπάχ... Αἰγιαώτης=Ἰραία μου Αἰγιαώτισσα... Τροβαδούρος

1122. Τραγοῦδια: Διαδάτη Κ.Κ.=Πέρα στοὺς πέρα κάμπου... Μπαλαρίνα=Χόρεμα μπαλαρίνα... (γιὰτὶ ἐγὼ δὲν ξέρω!) Σαλονικίος=Ἐγὼ καὶ σύ... (ἐξουσία) Τροβαδούρος=ἄχ πὼς μπατρίσα!... Τροβαδούρος

1123. (65—44) Μπαίνοντας στίς πεννομαχίες



χαιρέτω: Θάνατο 'Αθάνατο, 'Ηρωα Θρύλο, 'Εδου-  
σαιοπούλα, Τσιγγανοπούλα και Αιγαιώτη. Θανε,  
'Αθανάτε και 'Ηρωα Θρύλο σάς γνωρίζω είσθε  
οί Α.Π. και Ν.Π. φέτος τελειώσατε την Ζ' γυ-  
μνασίου. Θ. 'Αθα-ατε γραψε μου και θα μείνεις  
εκπληκτός για την αποκαλυψη μου. 'Εδουσαιοπου-  
λα και Τσιγγανοπούλα τι θα λεγατε για μια άλ-  
ληλογραφία;

1124. (65—45) Καλά θα κάνεις παιδί μου  
'Αγριοπερίστερο τώρα με τις ζεστες να αϊθαλας  
στον κόσμο τις πεννομαχίες σου (939, 775). Θα  
τὸν δροσίσης (κρυώνεις στην κυριολεξία) αὐτο-  
στιγμεί.

Κουκουναροθρεμμένοις  
1125. Προσοχή!! Σὲ λίγο ὁ ἀνεγκρατής τῆς  
ἐποχῆς. Γελία μέχρι δακρύων.

Κουκουναροθρεμμένοις  
1126. (65—46) Μπαίνω γιὰ πρώτη φορά στὴ  
στῆλη τῶν πεννομάχων και χαιρέτω με ολους και  
ὄλες. Ουρανοκατέδατος

1127. Τὴν ἐρχομένη Κυριακὴ θὰ τελεστῇ μνη-  
μόσυον ὑπὲρ ἀναπαύσεως ψυχῆς τοῦ αἰγριαυρῶ-  
που Ριν-τιν-τιν και Σιμου.

Ουρανοκατέδατος  
1128. Ριν-τιν-τιν! Γιατί εἶσαι τόσο μαῦρος,  
μήπως εἶσαι ἀπὸ καταγωγή τῶν ἀραπαδων!!!  
Ουρανοκατέδατος

1129. Ριν-τιν-τιν 'Αν πάθης τίποτε νὰ πάρης  
ἀπὸ τὸ Φαρμακίον ἕνα καλμολ. Τὰ ἔξοδα δικα  
μου. Ουρανοκατέδατος

1130. Πακοπικό. 'Η χατζάρα σου ἂν σπάση  
γιὰ δαυτέρα φορὰ νὰ τὴν ὀσσης με σπάγγο.

1131. 'Απώλεσθ ὁ Ριν-τιν-τιν καὶ καταζητεί-  
ται ἀπὸ τὴν 'Αστυνομία.

Ουρανοκατέδατος  
1132. Μεγάλοι ἐκπτώσεις εἰς τὰ καταστήματα  
τοῦ Τροβαδούρου. Ουρανοκατέδατος

1133. Τσιγγανοπούλα! 'Αν πιάση ὁ ἀδελφός  
σου κανένα λαγὸ τὸν ἀγοράζω. Ουρανοκατέδατος

1134. Ριν-τιν-τιν! Προβιάστηκες; Θέλω νὰ  
μάθω. Ουρανοκατέδατος

1135. (X.X.) 'Εγὼ σοὺ λέω πὺς θὰ τριθεῖς τὰ  
μάτια σου ἀπὸ θαυμασμό, παιδί τοῦ 'Αμδρακικοῦ.  
Νίκος Αὐγινός  
(ὁ πῖο συναρπαστικός)

1136. 'Επιφυλάσσομαι, Α. Ν. Βίντσι. Αὐγινὰ  
ἀντιχαιρετίσματα στὴ Μ. 'Αγνώστη.

Νίκος Αὐγινός  
1137. 'Αν δὲν θυμᾶμαι καλά, Νίκο Σαλονικιέ,  
ὅταν ἐγὼ εἶχα μὴ σὶς «μεταξυμαχίες» ὁ Τραγκε-  
στάιν εἶχε ἀποσυρθῇ... Νίκος Αὐγινός  
(ἀνοιχτομουσικομαχός)

1138. ...Ψέμματ'!!!! Νίκος Αὐγινός

1139. Χρῖ!, θυμᾶσαι τὸ θρυλικὸ ἐκεῖνο, με τὸ  
ἴδιο χρῶμα, τρίο (Μῶμο, Κούκο, αἰ Μπούλη),  
Νίκος Αὐγινός

1140. Παιδιά, τευτῶστε τ' αὐτιά σας: 'Απὸ τὸ  
προσεχὲς φύλλο ἀρχίζουν οἱ ἐκπληκτικὲς, πρωτό-  
φαντες «ΠΡΟΣΚΟΠΙΕΣ» μου.

Ν. Αὐγινός  
1141. 'Ωροσκοπίες, ὠροσκοπίες, ὠροσκοπίες!...  
Νίκος Αὐγινός

1142. (65—147) Πεννομάχοι τρέξτε ὅλοι νὰ ὑ-  
ποδεχθῆτε τὸν τρομερὸ 'Ιππότη... Ρολάνδο Κατσάνο

1143. Πρωτομπαίνοντας χαιρετῶ ὄλους -ες και  
ἰδιαίτερως τοὺς: Θρακιώτη — Δ. τοῦ Ευρώτα —  
'Εδουσαιοπούλα και Ζηλιάρα. Ρολάνδο Κατσάνο

1144. Μπράβο Ζηλιάρα. 'Οραῖα τοῦ τὰ εἶπες  
τοῦ Νικολάκη στὴν (1031). Ρολάνδο Κατσάνο

1145. 'Επανερχόμενος στὴν κίνηση τῆς πεννο-  
μαχοστήλης χαιρετῶ ὄλους -ες. 'Ιδιαίτερως 'Η-  
πειρωτοκονιτωτῇ.

'Αγνὸς Στρατιώτης  
1146. (65—50) Σ. Πίνδου εἶναι ἀνόητο αὐτὸ  
ποὺ κάνεις. Χαιρετῶ Διαβάτη Κ.Κ. (συχαρητή-  
ρια) καὶ Π. Γκουντιάκα.

1147. Γ. 'Ορεστιάδης σ' ἔγραψα. Προσεχῶς  
πρωτοτυπία. Χαιρετῶ τοὺς Θεσσαλονικεῖς.

Ἀξιός  
1148. Θερμαντικαίρετῶ Σαλονικιὸν (στὴ (855)  
ὄχι) εἶμαι ἀπ' τὴν ὁμορφὴ Θράκη. Γ. Τουλίπα  
(964) εὐχαρίστως ἄλλὰ πρωτογράψε. Ζηλιάρα, Δ.  
Εὐρώτα, Ξανθὴ μπουκλίτσα, ἀλληλογραφεῖτε;  
Γράψτε: Τσακίρη 'Αλκηστις, Στρατηγούπουλο 29,  
Σουφλί. Τσιγγανοπούλα

1149. (65—16) Ριν-τιν-τιν ὁλόμαυρε ποὺ  
μοιάζεις με ἀράπη θὰ σὲ ταραξῇ. Σοὺ εἶμαι πο-  
λὺ γνωστός. Βάγγος Ὑλακτὸς

1150. Θερμοχαιρετῶ Τσιγγανοπούλα, 'Ανθρωπο-  
φάγο. Βάγγος Φυλακτὸς

1151. (X.X.) 'Ὀ!... καλῶς ἦλθες καὶ σὺ  
Γλυκεῖα Σπανιόλα στὸ χαρῶπὸ σαλονάκι τῆς πεν-

νομαχοστήλης. 'Αλήθεια πόσο ἐπιθυμοῦσα νὰ δῶ  
καὶ μιὰ συμβατήριά μου στὴν πεννομαχοστήλη.  
Τώρα μπορεῖς νὰ παρακινήσης καὶ τίς ἄλλες συμ-  
βατήρες μας νὰ πάρουν κι' ἐκείνες ψευδώνυμα,  
τὴν Πίττα, τὴν Παπαγιάννου, τὴν Σεϊτανίδου  
κ.ἄ. καὶ θὰ σὰς διορίσω Γ. ἐπιθεωρητὴς.

(Ὁ 'Υπουργὸς τῆς Παιδείας) (Ριν-τιν-τιν

1152. 'Η κρμα σου ἀξίζει Τσιγγανοπούλα  
(906) εἶπε ὁ γαῖδαρος τὸν πετεινὸ... κεφαλα.  
Ριν-τιν-τιν (ὁ ἀείμνηστος)

1152. (65—54) 'Εδὼ Ραδιοφωνικὸς Σταθμὸς  
'Αρτης: 6.45' Χαρούμενο ζῦγλημα με τοὺς 'Εξα-  
ψαλμον, Σαλονικιὸν. 7.10' Εὐθὺμὴ μουσικὴ, συμ-  
μετεχει ἡ ὀρχήστρα Τροβαδουρου. 7.55' 'Ηπει-  
ρωτικὴ μουσικὴ, με τοὺς 'Ηρωα τῆς Πίνδου. 'Α-  
γρυμὴ τῆς Παμπας. 8.55' Μουσικὴ Νεγρῶν με  
τὸν Βουλγαροκτονον. 9.05' 'Η ὦρα τῶν παλλη-  
καρῶν τῆς φακῆς με τοὺς Φαντομαν, Φαντασμα.  
9.40' Τέλος τῆς Πρωινῆς ἔκπομπῆς. 12.10' 'Η  
ὦρα τῆς Κυβερνήσεως Σαλονικιοῦ. 12.40' 'Ομι-  
λία Γερο -Πλατα-ου, ἡ ζῶη μου. 13.10' 'Ακούτε  
τὴν Ντολὸρες σὲ δίσκους. 13.25' Τραγουδᾷ ἡ  
Γλυκεῖα Σπανιόλα με τὸν Μπούλη. 13.55' 'Η ὦρα  
τῶν 'Υπουργῶν τῆς Κυβερνήσεως Σαλονικιοῦ.  
14.15' 'Η ζῶη τῶν θηριῶν με τὸν Πανθηρα.  
15.00' Τέλος τῆς μεσημερινῆς ἔκπομπῆς. 19.00'  
'Η ὦρα τοῦ Νίκου Αὐγινού. 19.35' 'Ο Ριν-τιν-  
τιν σε παλιὲς καντάδες. 19.30' Οἱ Σατυρισταὶ  
σατυρίζονται. 20.05' Τραγουδᾷ τοῦ Τέξας με  
τὸν Καμπαλλέρο. 20.30' Λογία καὶ ἔργα τῆς Ζη-  
λιάρας. 20.45' 'Η ὦρα τῶν μικρῶν με τὸν Πι-  
νκό. 21.00' Εἰδησεις τῶν Πεννομαχιῶν. 21.20'  
Βραδυνὴ μουσικὴ με τοὺς Μίλτον Ντρέικ - 'Ικα-  
ρον. 21.40' Τέλος τῆς βραδυνῆς ἔκπομπῆς «ΚΑ-  
ΛΗΝΥΧΤΑ ΣΑΣ».

Παιδί τοῦ 'Αμδρακικοῦ

1153. Τσιγγανοπούλα ἄφου εἶσαι Τσιγγάνα  
μπορεῖ νὰ μὴ παίξης ὑπὲρκοσιν ὑταφι; ('Αλληλο-  
γραφεῖς;). Βάρωνε λ' εἶμαι ὁ... δὲν σοὺ λεγο-  
δοῖτι με ἔξερεις. Νεραῖα τῆς Περανθῆς, 'Αγία  
Μαῦρα ἀλληλογραφεῖτε. Ρ.Φ. 'Αλληλογραφεῖς; Με  
γνωρίζεις.

Παιδί τοῦ 'Αμδρακικοῦ  
1154. (X.X.) 'Ελικοχαιρετῶ: Πινκό, Ντολο-  
ρές, Πουλί τῶν Γρεβῶν, Τσιγγανοπούλα, Βουλ-  
γαροκτονον, Θρακιώτη, καὶ Σαλονικιο. Καμπαλ-  
λερο, Αἰγινώτικο Βελος, Ζήτω ὁ Παναθηναϊκός.

«Αἰγινώτης»  
1155. (X.X.) Θέλω νὰ χαιρετήσω ὄλους τοὺς  
πεννομάχους ὅπου τοὺς θεωρῶ — φίλους καὶ συμ-  
μάχους. Βουλγαροκτονός

1156. (65—65) Κράτς κ'ρίτς κρούτς ἀκονίζω  
πολὺ καλά τὰ δοντια μου γιὰ νὰ σὰς καλοδεχθῶ.  
(Ἰαδ-ερης ὁ σκληροκαρρός). Θὰ σὰς λιανίσω ὄ-  
λους με τὰ γιαιυστερα μου δοντια καὶ με τίς ξι-  
φολογες μου ποὺ κρατῶ πάντα κοντά μου.  
'Ιαδερης (ὁ τρομαχὸν ὄλος). Ἀποκαλύψεις. Τρελ-  
λὴ μπαλαρίνα. — Λεμονία Χαντζοπούλου, Γαλαξία  
Τουλίπα. — Εἰρήνη Κωνσταντινίδου. Τριπλεξ ἀ-  
ράτος. — Δημήτρης Καραγιάννης. Μπορμπα Μέν-  
τωρ, Πονεμένη Τσιγγάνα. — Ποτὴ Κασίφια. 'Ο-  
μορφὴ 'Ηπειρωτοπούλα. — Φεδρινία Βασιλείου.  
'Ιαδερης (ὁ ἀγριανθρωπος)

1157. (65—66) ΠΡΟΣΟΧΗ. ΠΡΟΚΗΡΥΣΣΩ  
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΝ (περὶ ἡ σκίτσου) με θέμα «ΝΑ  
ΕΝΩΘΗ Η ΚΥΠΡΟΣ» 'Ελληνόπουλα. Πρεπεῖ νὰ  
λάβετε ὅλοι μέρος δείχνοντας ἔτσι τὴν ἀγάπην σας  
πρὸς τὰ Κυπριοπούλα ἀδελφια μας. Θὰ βρα-  
δευθῇ ἕνα πῆδ καὶ ἕνα σκίτσο. Προθεσμία ἐως  
30 Σεπτεμβρίου. Διεύθυνσις: 'Ηλίαν Κουτσοδῆ-  
μον 'Αηδονοχώριον Καρδίτσας Θεσσαλίας. 'Ελατος

1158. (65—69) Πρωτομπαίνοντας στὴν πεννο-  
μαχοστήλη σας χαιρετῶ ὄλους -ες καὶ ἰδιαίτερως  
τοὺς φίλους μου Θρακιώτην, Π. Ταῦρον καὶ σουη-  
μηλιώτην Ριν-τιν-τιν.

Γενναῖος 'Ακρίτας  
(ὁ Καζατζικιώτης)

1159. (65—71) Τ' ἀδελφάκια εἴμαστε δύο —  
λεβεντιά καὶ μεγαλειά — μόνον ποὺ ὄλοι μᾶς ζη-  
λεύουν — καὶ νὰ μᾶς φᾶν, ἀκόμα δὲν χορταίνουν.  
Μᾶς κοιτάζουν ὄλοι μ' ἕνα μάτι — κι' ἂν μπο-  
ροῦσαν θὰ μᾶς βάζαν στὸ στομάχι — εἴμασ' ὁ-  
μως σφιχτὰ συνδεμένα — ποὺ κι' οἱ ἴδιοι τὸ  
λένε — Νά! Τὰ δύο τ' ἀγαπημένα.

«Τ' ἀδελφάκια»  
1160. Τσιγγανοπούλα γλυκὰ σὲ ἀντιχαιρετοῦμε.  
«Τ' ἀδελφάκια»

1161. Σὰν ξενητεμένα Θεσσαλιωτοπούλα, χαι-  
ρετοῦμε ὅλη τὴν ξανθία Θεσσαλία.

«Τ' ἀδελφάκια»  
1162. Παιδοπολίτες τῆς Θεσ)νίκης, μπλούμ!!!  
«Τ' ἀδελφάκια»

1163. (65—70) 'Αγαπητοὶ πεννομάχοι εἰ λό-  
γοι γιὰ τοὺς ὁποίους ὁ Νομὸς Πέλλης ἦλθε βο-  
εἰς τὰ Β'. 'Ακρίτια εἶναι πάρα πολλοί. 'Οποῖος  
θέλει νὰ ζητήσῃ πληροφορίας ἄς ἀπευθυνθῇ εἰς  
τὴν κάτωθι διεύθυνσιν.

'Ανδρέας Α. Παπαλαζάρου  
(Παιδί τῆς Μακεδονίας) (Κωνσταντία)

1164. (X.X.) 'Ὀ! καλῶς ἦλθες στὸ σαλονάκι  
τῶν πεννομαχιῶν Γλυκεῖα Σπανιόλα (Β.Κ.). Νά  
ποὺ ἐξεπληρώθῃ ἡ ἐπιθυμία μου νὰ δῶ μιὰ συμ-

μαθήτριά μου πεννομάχο. Τώρα πιστεύω νὰ πα-  
ρακινήσης καὶ τίς ἄλλες συμβατήριες (Πίττα,  
Παναγιάννου, Παπατοπούλα κλπ.) νὰ πάρουν  
κι' αὐτὲς ψευδώνυμα. Στὴν 999 ὅμως δὲν σὲ ἐν-  
νοίωσα τί θέλεις νὰ πῆς γιὰ ἐξήγησέ μου σὲ πα-  
ρακάλα.

Ὁ 'Υπουργὸς τῆς Παιδείας (Ριν-τιν-τιν)

1165. (65—82) Πουλί τῶν Γρεβῶν ὑπερευ-  
χαριστῶ διὰ τὰς φροντίδας σας. Σαμπορακίτη κι'  
ἐγὼ ἔχω τὴν ἴδια ἐπιθυμία: ἄλλὰ γράψε πρώτος  
μέσω περιοδικοῦ περιμένω.

'Αγνώστη 'Ελληνίδα

1166. (Ο.Π.) Γλυκοαντικαίρετῶ Μίλτον Ντρέικ,  
Τάκη Ροδαλίνε γειά σου! γιὰ δυὸ λόγια εὐχαρι-  
στῶς: ἄλλὰ γράψε πρώτος μέσω περιοδικοῦ, πε-  
ρίμένω πάντα.

'Ατυχη Χαδανέζα

1167. 'Αγνὴ στρατιώτη, Γενναῖο Κρητικόπουλο,  
γειά - χαρά. Τί λίτε νὰ περιμένω δυὸ λόγια σας;  
Γράψτε!

'Ατυχη Χαδανέζα

1168. (65—83) 'Ενα «ΚΑΛΩΣ ΟΡΙΣΑΤΕ»  
πρὸς τοὺς: Ψαράν Στεριανόν, Γλάρον 'Ιονίου,  
Γουλιέλμον Τέλον, Μικρὴν 'Αναπλιωτοπούλαν,  
Πυρσὸν Δόξης καὶ 'Αετιδεά! ΠΑΝΘΗΡ

1169. Θερμοαντικαίρετῶ τὴν Μυστηριώδη 'Α-  
γνώστη! Δέχεσαι τὴν ἀλληλογραφία μας; ΠΑΝΘΗΡ

1170. (Σ.Ε.) Φρρρρ!!! Φρρρρ!!! Φρρρρ!!!  
'Εν δυὸ, ἐν δυὸ μεταβολὴ ἄλτ ἐν δυὸ. 'Αναπαυ-  
σις... Γεῖα σας κυρίες καὶ κύριοι... Ὁ Τερμπέ-  
λης!!!... Καλῶς ἦλθατε κυρίες... Εὐχαριστῶ  
(καλῶς σὰς βρῆκα). Βρέ... βρέ... βρέ... μυσ-  
τιές, βγάγια, ὑποδοχὲς πᾶς, πᾶς, πᾶς... Ντολὸρες  
μαμά μου, γιὰ ποῖον αὐτὲς ὄλες οἱ ὑποδοχῆς;  
Γιὰ σένα καμάρι μου!!! 'Οχι δά!!! Ὁ 'Εξά-  
Γιὰ σένα καμάρι σου; 'Ακόμα μαμά στὴν Κέρ-  
κυρα προσπαθεῖ νὰ γεμιστῇ τὸ καλάθι με νερὸ...  
Δὲν πᾶς νὰ τοῦ κᾶνης παρέα; Νιάου, Νιάου, χαι-  
ρετε... Καλῶς ἦλθατε κυρίες... εὐχαριστῶ. Τί  
νέα ἀπὸ τὴν Κέρκυρα; Καλὰ χαιρετίσματα ἀπ' ὁ-  
λους -ες. Σὰς περιμένουν μ' ἀγωνία. Πῶς πέρα-  
σες λοιπόν... Ὁ κακὰ καὶ μουσστακτωμένα...  
'Η ἐγχείρησις τοῦ σκολικοειδίτη στὸν λάφυργα  
πέτυχε. Στὴν μνηνιγίτιδα ὁμως τῶν ποδιῶν...  
παρ' ὀλίγον νά... νά... π' αὐτὰ καλῶς... ναι  
νὰ... π' αὐτὸ... οὐοοο... οὐοοο... δ, δ!!!  
'Α ναι νὰ πεθᾶνω. Γεῖα σας καὶ καλὸ ταξίδι  
(στὴν Κέρκυρα) χαιρετισμούς στὸν ἀδελφοῦλη μου  
'Εξόψαλμο.

Προκομμένος Τερμπέλης  
(ὁ... ἐπιστρέφας)

1171. Μπούλη (287) χιχιχοο... Μαχητῇ  
(439) τὸ κατὰπες βρέ παιδί μου; Τρισεύγη  
(524) τί ἀπόφαση; Ζαῖρα (562) ὅτι καὶ ζῦγνη-  
σες; Σιμου (600). Πληροφορηθεῖς ὅτι οἱ συλλη-  
φέντες δὲν ἦσαν ὁ 'Εξόψαλμος - Ντολὸρες ἀλλὰ  
ὅτι ἦσαν ἐνὶ ὁ Μπασκαράς καὶ ἡ κυρία σου ἡ  
Σκορδοκρεμύδα χαῖρῶ!!! Κλάρκ (545) ξεθεόθη-  
κες βρέ παιδί μου; 'Αντε περιμένουμε. Τσιγγα-  
νοπούλα (818) εὐχαριστῶ καὶ ἐπιφυλάττωμαι. 'Ε-  
ννοῦσα (789) καὶ βέβαια, ναι. Ριν-τιν-τιν  
δουλοπούλα (924) ὄχι δά... 'Αλήτη Βαλτιμόρης (930) ξα-  
(924) ὄχι δά... 'Ακούω. Γαλαξία Τουλίπα (963)  
ναπέστο νὰ τ' ἀκούσω. Γαλαξία Τουλίπα (942) ναι,  
καὶ σὺ μιὰ Τερμπέλα. Βουλγαροκτονέ (942) ναι,  
Τσιγγανοπούλα (905) ἀφου βγήκες ἀπὸ μέσα!!!  
Αἶολε (896) Γελίεσαι πιστούλη μου. Τὴν (897)  
τὴν δέχομαι.

(ὁ... μεγαλοδύναμος 'Αρτινός)  
Προκομμένος Τερμπέλης

1172. Στὸν Σαλονικιὸ - Εὐζωνοπούλα.

Σκέπτηκα ξανασκέπτηκα  
καὶ σκέπτομαι καὶ πάλι  
νὰ γράψω λόγια ἀντάξια  
γιὰ τὰ δικά σας κᾶλη  
Γιὰ τὰς πληροφορίες σας  
θερμὰ εὐχαριστῶ  
καὶ χάριν εἰς τοὺς δύο σας  
πάντα θὰ χρωστῶ  
'Αρχίζω ἀπὸ σήμερα  
καὶ θὲ νὰ συνεχίσω  
καὶ στὸν πεννομαχοκόσμο  
ὄλο νὰ σῆς συστήθω.  
Εἴστε ντυεττο ταιριαστὸ  
με φυσικὰ χαρίσματα  
ὡ τ' ἰσκληρὸ παιδικία μου  
στὰ κέντρα τὰ λακτίσματα.  
Τὰ μάτια σας σὰν τὰ αὐγὰ  
τ' αὐτιά σας γουρουνίσια  
με τὸ κορμί σας τ' ἄνοστο  
θυσιάζεστε περίσια  
Εὐζωνοπούλα εὐλύγιατη  
με δακτυλίδι μέση  
με δακτυλίδι μέση  
κράτα τὸν Νίκο σου καλὰ  
κι' εἶναι μικρὸς μὴν πᾶσει!  
'Αν σὰς ἀρέσουνε αὐτὰ  
καὶ θέλετε καὶ ἄλλα  
μπορεῖτε ν' ἀπαντήσετε  
στὰ φύλλα μας τὰ ἄλλα.  
στὰ φύλλα δὲν τὰ θέλετε  
'Αν πάλι δὲν τὰ θέλετε  
νὰ παύσετε νὰ γράφετε  
γιατί ἀπ' τὸν Τερμπέλαρο  
πᾶρα πολλὰ θὰ παθετε.  
Καὶ κατὶ ἄλλο φλάμπουρα



## ΤΟ «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ» ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΑΣ

Κωνσταντία: 'Η όμας παραγκών του «Σπιτιού του Παιδιού» προσέφερε σκελετούς παρθύρων εις τὸ νεοκτιστὸν κτίριον τῆς κοινότητός μας. 'Η Ἀρχηγὸς καθὼς καὶ ὁ γεωπόνος Α. ΟΙΚ. προσέφερον πολλὰς ὑπηρεσίας εἰς τοὺς κατοικοὺς τοῦ χωριοῦ. Διὰ τοῦτο ἡ εὐγνωμοσύνη τῶν κατοίκων πρὸς τὰ μέλη τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ παιδιοῦ» εἶναι μεγάλη. Α. Π.

## ΕΙΣ ΤΗΝ ΠΑΙΔΟΠΟΛΗ «ΑΓΙΟΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ»

Θεσσαλονίκη: Κλείσαν τὰ σχολεῖα. Καὶ τὰ παιδιά τὸ Δημοτικὸν Σχολεῖον τῆς παιδοπόλεως τοῦ Ἀγίου Δημητρίου γιορτάσαν, σ' ἓνα χαρούμενον ψυχαγωγικὸν ἀπογευματινὸν τῆς λήξης τῆς σχολικῆς περιόδου. Καταλλήλα διακοσμημένη ἡ εὐρυχωρὴ αὐτῆς τῆς παιδοπόλεως μας περιμενε. Στις 7.30 ἄρχισε ἡ γιορτὴ με τὸ ἀπολυτικίον τοῦ προστάτη, τοῦ Ἀγίου Δημητρίου, πού τὸ ἐψάλλε ἡ χορωοία. Τὸ πρόγραμμα συνεχίστηκε μ' ἓνα γλαφυρὸ ἀπολογισμὸν τῆς Διαθύντριας τοῦ Δημοτικοῦ Σχολείου Δίως Λουρμουζιάδου, μὲ ἀπαγγελίας τῶν — ἂν καὶ λίγο κουραστικές, ἀρεσά — μὲ εὐθυμίας σκηνές, κωμωδιοῦλες καὶ μιά πρωτότυπη ἀναπαράστασις τῆς θεμελιώσεως τοῦ γεφυρίου τῆς Ἀρτας. Καὶ ἐκλείσε με τὴν γωμωδιόυλα «Ὁ κύριος τὰς δαῖς χωρὶς ἀποσκευές» καὶ τῇ γραφικῇ «Ὁ κεφαλλονίτης» (ἀκριτὰ μπριόζα).

Υστερὰ ἀπονεμήθησαν διάφορα βραβεῖα στοὺς ἀρισταύσαντες μαθητὰς τοῦ δημοτ. σχολείου. Βραβεῖα προσεφέρθησαν ἀπὸ τὸν εὐγενικὸν σιτημπορὸν κ. Μιχτ. Παρασκευάπουλο. Οἱ ἀριστεύσαντες εἶναι κατὰ τάξεις: Τάξη Α': Ἀλεξιάδης Α., Ἀλεξίου Κ., Νικολαΐδης Κ. Τάξη Β': Ἀλεξιάδης Γ., Γεωργίου Α., Παπαδόπουλος Η. Τάξη Γ': Δουκίτης Η., Μπενξέζος Μ., Μπασοδημήτρης Β., Τσικιρίδης Κ., Κωστόπουλος Η. Τάξη Δ': Ἀργυρίου Σ., Μπότσιας Κ. Τάξη Ε': Βογιαννίδης Κ., Γαβριηλίδης Χ., Ζησιόδης Δ., Παπάς Ε. Τάξη ΣΤ': Ἀποστολίδης Ν., Γιαννατῆς Γ., Ἐχερίνογλου Γ., Θεσσαλονικίδης Δ., Παπαδόπουλος Κ., Τερζίδης Ζ., Τσάρδος Α., Τοκατλίδης Κ. 'Η ὁμορφὴ γιορτὴ ἐκλείσε με τὸν ἔθνικὸ ὕμνον καὶ ὅλοι φύγαμε με τὶς καλύτερες ἐντυπώσεις.

Στὴν τελετὴ παρευρέθησαν ὁ κ. Νομάρχης, ὁ

σὰς λέγω χωρὶς δόλο  
γιατὶ ὁ εἰς τὸν βόρειον  
κι' ἡ ἄλλη εἰς τὸν νότιον  
εὐρίσκεται τὸν πόλο;

Π. Τεμπέλης

1173. 2) Στὸν... Ντὰ Βίντσι:  
Ὁ Λεονάρδο ὑπουργέ (!!!)  
τῶν ἐσωτερικῶν  
ὁ Βασίλειος Λάζαρε  
ἀσίκη Ἀθηνῶν.  
Αἱ εἰδήσεις σου θαυμάσιες  
τοῦ ραδιοφωνικοῦ σταθμοῦ  
μὲ σένα περισσότερο  
μοιάζει ἡ μα'μού.  
Αφοῦ ἐγὼ δραπέτευσα  
βρὲ φίλε ἀπ' τὸ Δαφνὶ  
γιατὶ ἐσένα σ' ἔχουν  
δεμένο με σχοινί;  
Μά... νὰ κοιτάχτε ὅλοι σὰς  
ἐκεῖνο τὸ φορεῖο  
παρέλαβε τὸν Λάζαρο  
γιὰ τὸ φρενοκομεῖο.  
Καὶ φώναξε καὶ φώναξε  
μὲ σθένος καὶ μονία  
κουέντες ἀσυνάρτητες  
με δίχως σημασία.

Π. Τεμπέλης

δημαρχεῖον κ. Καζινάρης, ὁ διαδυτὴς τῆς Τραπεζῆς Ἑλλάδος κ. Πανοπούλος, ὁ διαδυτὴς κ. Μακρίδης, ὁ διαδυτὴς τοῦ Παπαφειῶν Ὁρφανοτροφείου κ. Πετρίδης καὶ ἄλλοι.

ΝΙΚΟΣ ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΣ

## ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ ΠΕΠΛΟΥ

Ὁρσεστίς: Οἱ τοπικὲς ἐφημερίδες γράφουν γιὰ τὴν δράση τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ Πέπλου» καθὼς καὶ ὅτι τὴν 21 Μαΐου 1953 ἔγινε γιορτοῦλα στὸ χωριὸ αὐτὸ πού ἄφησε ἐποχή. Ποσα ἀλήθεια δὲν ἐφείλονται στὴ Βασίλισσά μας.

Γεωργασιὰ

ΚΑΤΩ ΥΔΡΟΥΣΑ: Στὸ Ἀκριτικὸ χωριὸ Κάτω Ὑδρουσῆς στὴν Μονάσα Φωκρινῆς, τὸ «Σπίτι τοῦ παιδιοῦ» κατόπιν ἐπιπόνου ἐργασίας ἀρχηγοῦ καὶ παιδιῶν, κατάρτισε σὲ διαστήματα τεσσάρων μηνῶν νὰ ὀργανώσῃ μιά ὠραιότερη εὐδοκίαν οὐποῦ δόθηκε ἡ ευκαιρία, οὐ μόνον στοὺς γονεῖς τοῦ χωριοῦ μας, ἀλλὰ καὶ στοὺς κατοικοὺς γειτονικῶν χωριῶν, νὰ διαπιστώσῃ τὶς ἀφελείας πού ἀποκομίζουν τὰ κορίτσια ἀπὸ τὸ «Σπίτι» μαθαίνοντας ἀργαλειό, κεντήμα, πλεξιμο καὶ νοικοκυριὸ καὶ τὰ ἀγορία ἀξιοποιώντας τὶς δυνατότητες τοὺς στὴν ἐνδομυρική κ.λ.π.

ΚΑΙΩ ΥΔΡΟΥΣΑ: Ἡ ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα τοῦ «Σπιτιοῦ» Κάτω Ὑδρουσῆς (τῶν μικρῶν παιδιῶν) ἀποτελομένη ἀπὸ τοὺς: Βασίλειο Στεφανίδη, Ἀποστόλο Γιαννακῆ, Δημήτριο Τζεφανηοῦ, Χρήστο Παπαγεωργίου, Ἀναστάσιο Χρίστου, Μανώλη Βασιλείου, Λάζαρο Γεωργιάδη, Πάυλο Βασιλείου, Παντελὴ Βελκό Σταυροῦ Τσάτσα, καὶ Ἡλία Χρήστου, συναντήθηκε σὲ φιλικὸ ἀγῶνα μετὰ τὴν ὁμάδα τοῦ γειτονικοῦ χωριοῦ Δροσοπηγῆ, ὁ ἀγῶνας ἦταν συναρπαστικὸς, καὶ νικητρία ἀνεδείχθη ἡ ὁμάδα Κάτω Ὑδρουσῆς με 4-1.

## ΧΟΥΜΝΙΚΟ

Ἡ Κοινότης παρεχώρησε στὸ «ΣΠΙΤΙ» 20 στρεμ. ἀγροῦ πού εἶχε νὰ καλλιεργηθῇ 20 χρόνια. Με πρωτοβουλία τοῦ Διοικητοῦ μας ἐστάλη ἀπὸ τὴν Μηχανικὴ Καλλιέργεια τρακτέρ 75 ἵππων καὶ τὸ ἔργον σὲ βάθος 30-40 πόντους.

Μετὰ ἔγινε σφονδισμὸς μετὰ τρακτέρ μικρότερας δυνάμεως καὶ τέλος ἐτακτοποιήθη ἀπὸ 20 ζευγάρια ζῶων. Στις 3 Μαΐου ἀγορία καὶ κορίτσια μετὰ τὴν Ἀρχηγὸν μας Δα Χασιώτην τὸν ἀκούραστο γεωργοτεχνίτην μας Εὐστάτιο Ἀναστοῦδην ἐκινήσαμε γιὰ τὴν προετοιμασίαν τοῦ ἀγροῦ πρὸς σπορὰν. Ἀργότερα ἦρθε ὁ Διευθυντὴς μας, ὁ γιὰ τὸς τῆς Μονάδος καὶ ὁ σφῆρ καὶ ἄρχισε ἡ σπορὰ καλαμποκιοῦ καὶ φασολιῶν. Ἐσπείραμε περίπου 20 στρέμματα μετὰ 3 διαφορετικὰ ποικιλίας καλαμποκιοῦ καὶ φασολιῶν πού θέλει τὸ «Σπίτι» νὰ εἰσαγάγῃ στὸ χωριὸ μας. Ἐτοίμημε τὰ κομμάτια αὐτὰ πού ἐπὶ 20 χρόνια ἔμενε ἄγονο, εἶναι καταπράσινο. Εὐχαριστοῦμε τὸν κ. Πρόεδρο τῆς Κοινότητος καὶ τὸ Κοινωτικὸ Συμβούλιο γιὰ τὴ βοήθειαν πού πρόσφεραν στὸ «Σπίτι». Εἴμεθα βέβαιοι πὺς ὅλοι μαζί μεγάλοι καὶ μικροί, ἂν ἐργασθῶμε βοηθώντας τὸ πρόγραμμα τοῦ «Σπιτιοῦ» θὰ δοῦμε πὺς καλὲς καὶ εὐτυχισμένες μέρες. Οἱ ἄδειες καρέκλες τοῦ καφετειοῦ δὲν πρέπει νὰ εἶναι γιὰ μᾶς.

Γιὰ πρώτη φορὰ τὸ «ΣΠΙΤΙ ΜΑΣ» ἔδωσε θεατρικὴ παράστασις τοῦ ἔργου «Ὁ Χορὸς τοῦ Ζαλόγγου» πού ἐσημείωσε μεγάλην ἐπιτυχίαν. Οἱ κάτοικοι τοῦ χωριοῦ ἔμειναν κατενθουσιασμένοι καὶ με συγκίνησις ἐσφίγγαν τὰ χέρια τῶν πρωταγωνιστῶν.

Ἐπίσης τὸ «Σπίτι μας» δὲν ὑστερεῖ στὴν ἀπόδοσιν τῶν ἐργαστηρίων καὶ σὲ κοινωφελὴ δράση.

Τὰ παιδιά τοῦ «ΣΠΙΤΙΟΥ» Χουμνικοῦ

Ὅταν μετὰ τὸν ἐρχομὸ τοῦ καλοκαιριοῦ ἔρχισαν κι' οἱ δουλειές, τὰ νειάτα τῶν Κ. Πορροῖων ὅλο κέφι καὶ χαρὰ μπήκαν κι' αὐτὰ στὴ δουλειά. Τὰ κορίτσια πῆγαν καὶ φύτεψαν καπνὸ κάποιος ἀπρὸστατευτῆς, δυστυχισμένης οἰκογένειας καὶ τὰ ἀγόρια ἀρπάξαν τὰ δρεπανία κι' ἔτρεξαν νὰ θερίσουν τὸ σιταρὶ μιάς ἄλλης. Ἡ ἀπλυσία τοῦ κάπου βούτζε σὰ μελισσοκόμῳ ἀπὸ τὸ χαρούμενον τραγούδι μας. Ποιὸς ἄλλος αἰσθάνεται μεγαλύτερη χαρὰ ἀπὸ αὐτὴν πού νοιώθουμε ἐμεῖς ὅταν προσφέρουμε τὴ δουλειά μας γιὰ νὰ βοηθήσουμε κάποιον δυστυχισμένον;

Ἐτίποτα στὸ δρόμο τῆς ζωῆς δὲν μᾶς σκιάζει, οὔτε ἡ μπόρα οὔτε τὸ χαλάζι. Γιατὶ ἔχουμε στὸ πλεῖρό μας ὁδὸν καὶ συμπαροστάτην μας τὸ «Σπίτι» πού ὅλα μᾶς τὰ δίδασκει μετὰ τὸ ἐλεεινὸ προσωπικὸ του.

Κάποια ἄλλη μέρα ἐκινήσαμε νὰ βοηθήσουμε στίς γεωργικὰς ἐργασίας τὴν μητέρα κάποιου ἑρῶα πού ἔχουσε τὸ αἷμα του γιὰ τὴ Λευτερίαν τοῦ χωριοῦ μας. Στὸ πανηγύρι αὐτὸ τῆς δουλειᾶς δόσανε τὸ παρόν, ὁ ἀκούρατος γεωργοτεχνίτης Β. Βάσου, οἱ δίδες Δ. Ἀμαξοπούλου ὑφάντρια, καὶ Μ. Παπαδοπούλου ράπτρια, καὶ τὰ παιδιά: Λιῶτα Ἀργ. Μανουῖδου, Βασ. Τσερκίης, Ἰω. Ἀνδρονόδης, Παν. Βλάχος, Θεόδ. Καρασιδη, Ἰορδ. Παπαϊωακείμ καὶ Ἰ. Χατζηστεφανίδης.

Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ ΚΑΤΩ ΠΟΡΡΟΪΑΝ

## Η ΕΚΔΟΜΗ ΤΟΥ «ΣΠΙΤΙΟΥ»

Ἀχλαδοχώρι: εἶναι τὸ χωριὸ πού βρίσκεται κοντὰ στὰ Βουλγαρικὰ σύνορα. Ἐδῶ λειτουργεῖ «Σπίτι Παιδιοῦ» πού δίνει χαρὰ καὶ ζωντάνια στὰ κουρασμένα ἀπὸ τὴ δουλειά πρόσωπα μας.

Κορμίστα: εἶναι τὸ χωριὸ πού τὰ σπιτάκια του βρίσκονται σκαρφαλωμένα σὲ μιά πλαγίαν τοῦ Παγγαίου καὶ ἀπέχει 130 χιλιόμετρα ἀπὸ τὸ Ἀχλαδοχώρι. Τὰ παιδιά τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ» Κορμίστας ἀποφασίσανε νὰ κάνωμε τὴν ἐκδρομὴν μας στὸ Ἀκριτικὸ αὐτὸ χωριὸ πού στέκει πρὸπύργιον τῆς Ἑλληνικῆς ἰδέας. 60 παιδιά (ἀγόρια καὶ κορίτσια) μετὰ τὴν Ἀρχηγὸν μας Δα Ἐννάκη φθάσαμε στὸ Ἀχλαδοχώρι. Μᾶς περιμέναν τὰ παιδιά τοῦ «Σπιτιοῦ» μαζί μετὰ τὴν Ἀρχηγὸν τοὺς Δα Μαλαμοῦτη καὶ μᾶς ἐδέχθησαν με ἀγάπην καὶ χαρὰ. Ἡ συνάντησις αὐτὴ τῶν δύο «Σπιτιῶν» μᾶς ἔδωσε τὴν ευκαιρίαν νὰ γνωρίσωμε τὰ ἀκριτόπουλα ἀδελφάκια μας. Ἀξέχαστη θὰ μᾶς μείνῃ ἡ ἐκδρομὴ αὐτή. Ὁ Συνδυετικὸς κρικός τῶν παιδιῶν τῶν «Σπιτιῶν» εἶναι ἡ μεγάλῃς μὴτέρα τοῦ ἑλληνικοῦ γένους, ἡ ἀκούραστη καὶ γεμάτη Ἑλλάδα Βασίλισσά μας. Τῆς χρεωστοῦμε ἀπειρὴν εὐγνωμοσύνην καὶ τὴν θαυμάζομε. Τὴν ἐκδρομὴν μᾶς ἐτίμησαν ἐκτός τοῦ ὁλοῦ μας καὶ ὁ Διευθυντὴς τῆς Νομαρχίας Σερρών καὶ ὁ Πρόεδρος τῆς Κοινότητος Κορμίστας.

♦♦

## Η ΣΤΗΛΗ ΤΩΝ ΣΥΛΛΟΓΩΝ

### ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΓΛΑΡΟΣ

Οἱ συνδρομηταὶ Ἀλμυροῦ ἀπεφάσισαν νὰ ἱδρῶσιν σύλλογον τὸν ὁποῖον ὀνόμασαν «Γλάρων» τὰ μέλη τὰ ὁποῖα ἀπαρτίζουν τὸν σύλλογον εἶναι τὰ ἑξῆς. Ἰωάν. Λαμπράκης, Νικ. Τσαμτσάκης, Ἰωάν. Σπυριδάκης, Ἀθ. Γαρδικλής, Ἀλ. Παπαστεργίου, ὄδ. Σουκάς, Δημ. Νανάς.

♦♦

## Νέα ψευδώνυμα

Ἐγκρίνονται τὰ ψευδώνυμα: Ἀβραάμ Λίνκολν, Γενναῖος Ἀκρίτας, Γιάννης Λυγερινός, Ἐργένης, Ἰππότης Ντὲ Ραγκαστέν, Ἰαβέρης, Νέος Ραμπάγας, Ρολάνδο Κατσάνο, Ρούντς, Χριστόφορος Ὀλύμπιος, Ζορὸ καὶ Σταυραετὸς τῆς Πίνδου.



Αἱ ποδοσφαιρικαὶ ὁμάδες τῶν Σ. Π. Κορμίστας — Ἀχλαδοχωριοῦ μετὰ ἀπὸ φιλικὴ συνάντησιν μετὰ σκόρ 3—3.



Διανομὴ Καλαμποκιοῦ ἀπὸ τὸν γεωργοτεχνίτην εἰς Ἀγρὸν Χουμνικοῦ.



# Περνάτε ευχάριστα την ώρα σας

## 1) ΗΜΙΤΕΛΕΣ

1	A		K		A
2		I	N	Δ	Σ
3	I	N	Δ	I	A
4		E	Y	K	Δ
5	K	A	Δ	M	O
6	M	A	P	K	O

Μόνον οριζόντια:

- 1) 'Αρχαίος ποιητής.
- 2) Βουνό της Ελλάδος.
- 3) 'Ασιατική χώρα.
- 4) Θά τη βρήτε στο 'Ιόνιο.
- 5) Μυθικός βασιλιάς των 'Αθηνών.
- 6) Εύαγγελιστής.

Σπ. Κακαβάνος

## 2) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τὰ ἀρχικά γράμματα τῶν λέξεων πού ζητοῦμε σχηματίζουν τὸ ὄνομα ἥρωα τοῦ 21:

- 1) Βουνό τῆς Θεσσαλίας.
- 2) Ποταμὸς τῆς Μακεδονίας.
- 3) Εὐρωπαϊκὸ Κράτος.
- 4) Βασίλισσα τῆς 'Ελλάδος.
- 5) Δένδρο τῶν θερμῶν χωρῶν.
- 6) Πόλις τῆς Στερεᾶς.
- 7) 'Η ἀφορμὴ τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου.
- 8) Νησὶ τῶν Κυκλάδων.
- 9) 'Ἐδρασε στὸ Μακεδονικὸν ἀγῶνα.
- 10) 'Υμνησε τὴν ἐλευθερίαν.

Γ. Δερβίσης

## 3) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	K	A	M	P	O	Σ
2		K	A			
3			K	A		
4				K	A	
5	Π	Ρ	Ο	I	K	A
6				K	A	
7			K	A		
8	Η	K	A	Ρ	Ο	Α
9	K	A	Ι	Ρ	Ο	Ν

- 1) Δὲν εἶναι βουνό.
- 2) Θά τὸ βρῆτε στὴ θάλασσα.
- 3) Πόλις τῆς Μ. 'Ασίας.
- 4) Καλλιεργείται στὸ περιβόλι.
- 5) Τὴν ζητοῦν οἱ γαμπροί.
- 6) Πλήρεις.
- 7) 'Αρχαία 'Ιωνικὴ πόλις.
- 8) Εἶναι τὰ δένδρα πού δὲν παράγουν τίποτε.
- 9) Πρωτεύουσα Ἀφρικανικοῦ Κράτους.

Π. Κανελλόπουλος

## 4) ΑΠΡΟΟΠΤΑ

Ποιὰ εἶναι ἡ Εὐρωπαϊκὴ πόλις πού ἂν ἀναβίβασθῇ ὁ τόνος της, γίνεται ἄρωμα;

Γ. καὶ Π. Ράμμος, Λαμία

## 5) ΑΛΥΣΣΙΔΑ ΛΕΞΕΩΝ

(Μὲ τὰ δυὸ τελευταῖα γράμματα τῆς προηγούμενης λέξεως, ἀρχίζει ἡ ἐπομένη, κ.ο.κ.).

- 1) 'Η ἱστορία της εἶναι ἐνδοξη.
- 2) Βρίσκεται στὸν οὐρανό.
- 3) 'Αρχαία θεά.
- 4) Οἶνο-πνευματώδες ποτό.
- 5) Κράτος τῆς 'Ασίας.
- 6) 'Ανδρικό χαϊ-δευτικό ὄνομα.
- 7) 'Αντωνυμία.
- 8) Εὐρωπαϊκὸ Κράτος.
- 9) 'Αρχηγὸς μυθολογικῆς ἐκστρατείας.
- 10) Μετοχὴ τοῦ εἰμί.

Π. Καψάλης, Καρδίτσα

## 6) ΑΙΝΙΓΜΑ

Κόκκινη μάνα ἔχω  
μὰ μαῦρος εἰμ' ἐγὼ  
καὶ ἂν φτερά δὲν ἔχω  
στὰ σύννεφα πετῶ.

Χρ. Σαμανίδης, Γιαννιτσά

## 7) ΤΑ ΤΕΣΣΕΡΑ 7

Μπορεῖτε μὲ τέσσερα 7 νὰ σχηματίσετε τὸν ἀριθμὸ 1;

'Ιωάν. Γεωργόπουλος,  
Μεσσήνη

## 8) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

— Μίμη, Λάκη, ἐλάτε νὰ σᾶς τὰ δώσω.

— Ποιὰ καλὲ μητέρα;

— Μὰ σᾶς τὸ εἶπα.

Γ. Σιανάδας, Ζηρὸ

♦♦♦

## ΛΥΣΕΙΣ 86ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

Μ	Α	Λ	Α	Κ	Α	Σ	Η	Σ
Ι	Μ	Ω	Μ	Α	Τ	Σ	Μ	Ι
Σ	Α	Ν	Ω	Μ	Α	Λ	Ι	Α
Χ	Α	Ο	Ι	Υ	Ρ	Η	Α	Τ
Α	Μ	Π	Ο	Υ	Ν	Α	Μ	Α
Κ	Ε	Λ	Α	Ρ	Υ	Σ	Α	Α

### 2) ΟΙ ΔΕΚΑ ΠΟΛΕΙΣ

ΠΥΡΓΟΣ — ΞΑΝΘΗ — ΒΟΛΟΣ  
— ΠΑΤΡΑΙ ΧΑΝΙΑ — ΚΑΛΑΜΑΙ  
— ΦΛΩΡΙΝΑ — ΚΟΖΑΝΗ — ΑΡ-  
ΤΑ — ΚΟΜΟΤΙΝΗ

### 3) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

- 1) ΝΟΡΒΗΓΙΑ, 2) ΙΣΑΥΡΟΣ,
- 3) ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΑ, 4) ΑΛΙΑΚ-  
ΜΩΝ, 5) ΟΡΑΣΙΣ, 6) ΑΝΔΕΙΣ,
- 7) ΕΥΤΕΡΠΗ, 8) ΤΗΛΕΟΡΑΣΙΣ,
- 9) ΟΥΑΛΛΙΑ, 10) ΣΜΟΛΙΚΑΣ =  
«Νικᾷ ὁ ἀετός».

### 4) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ

6	1	8	=	15
7	5	3	=	15
2	9	4	=	15
=	=	=	=	=
15	15	15	15	15

### 5) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ;

1	5	8	7	3
				7
1	1	1	1	1
				6

### 6) ΡΟΜΒΟΣ

	Φ	Κ	Α	Ρ	Ο	Ι
Φ	Α	Ρ	Ο	Ν		Σ
	Ι	Σ				

### 7) ΛΕΞΙΓΡΗΦΟΣ

ΡΟΔΟΣ — ΟΔΟΣ.

### 8) ΤΡΙΑΙΝΑ

Β	Δ	Μ
Ο	Α	Α
Α	Β	Α
Σ	Τ	Α
		Ν
		Η
		Σ

## ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 86

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΑΘΗΝΑΙ —  
ΤΑΞΙΔΙ, 2) ΝΗΣΟΣ, 3) ΚΡΕΩΝ  
— ΙΚΑΝΑ, 4) ΑΙΣΙΑ, 5) ΡΥΑΞ  
— ΚΑΤΙ, 6) ΑΑ — ΕΝΤΑΥΘΑ —  
ΑΑ, 7) ΙΩΝ — ΙΩΝ, 8) ΑΝ —  
ΟΥΡΑΙΟΝ — ΤΑ, 9) ΤΑΩΣ —  
ΑΠΑΝ, 10) ΦΑΡΣΑ, 11) ΝΤΙΝΑ  
— ΛΙΡΕΣ, 12) ΝΑΞΟΣ, 13) Α-  
ΛΗΘΗΣ — ΝΗΡΕΥΣ.  
ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΑΓΚΥΡΑ — ΑΤΟ-  
ΝΙΑ, 2) ΥΑΙΝΑ, 3) ΗΛΕΙΑ —  
ΩΔΙΚΗ, 4) ΞΕΝΟΣ, 5) ΑΝΝΑ —  
ΦΑΝΗ, 6) ΙΗ — ΙΣΤΟΡΙΑ — ΑΣ,  
7) ΣΟΣ — ΡΕΕ, 8) ΤΟ — ΙΟΥ-  
ΛΙΟΣ — ΟΝ, 9) ΑΣΙΑ — ΑΛΣΗ,  
10) ΚΑΙΝΑ, 11) ΙΣΑΛΑ — ΠΑΡ-  
ΚΕ, 12) ΤΑΝΤΑ, 13) ΙΤΑΛΙΑ —  
ΑΝΙΣΟΣ.

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 87

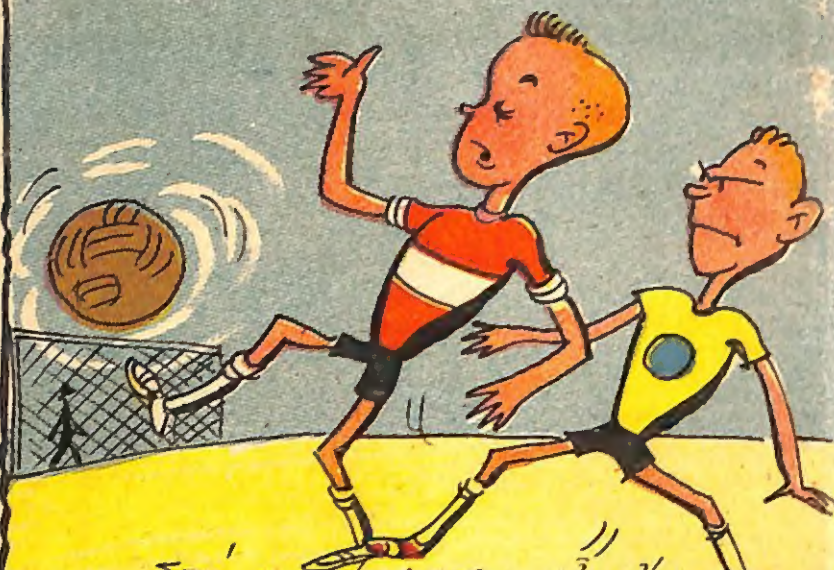
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
1												
2												
3												
4												
5												
6												
7												
8												
9												
10												
11												
12												
13												

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) 'Ενα νησί πού συγκινεῖ τὶς ἐλληνικὲς καρδιές. — Εὐρωπαϊκὸ Κράτος. 2) Χρονικὸν ἐπὶρρημα. — 'Η καταγωγή. 3) Στὴν 'Αθήνα δὲν ἔχουμε ἄφθονα. — Καθιστὰ ὁρατὰ τὰ ἀντικείμενα. — Ἐναντίον. 4) 'Ἐχουν τὶς ἴδιες διαστάσεις. — Τῶν Βουλγάρων ἐναντίον μας εἶναι ἄσπονδοι. — Μάλιστα. 5) Δίφθογγος. — Δικά σου. 6) Εἰδικὸν πλοῖον. 7) Κάποιος. — Σύνδεσμος. 8) Τρέφεται ἀπὸ σιτάρι. 9) 'Αναφορικὴ ἀντωνυμία στὴ γενική. — Ἀντιθετικὸς σύνδεσμος. 10) Δὲν εἶναι πολλές. — Δεικτικὴ ἀντωνυμία. — Ἀγγλικὸς τιμητικὸς τίτλος. 11) Μεγάλη νῆσος τοῦ Μαλαϊκοῦ Ἀρχιπελάγους. — Αἰτιατικὴ πληθ. προσωπικῆς ἀντωνυμίας. — Θέτω εἰς ἐνέργειαν. 12) Φύλαρχος. — Ἀρχαῖος σύνδεσμος (ἀνάποδα). 13) 'Ενὰ γνωστὸ ψαράκι. — Δὲν ἐπικρατεῖ δυστυχῶς στὸν Κόσμο.

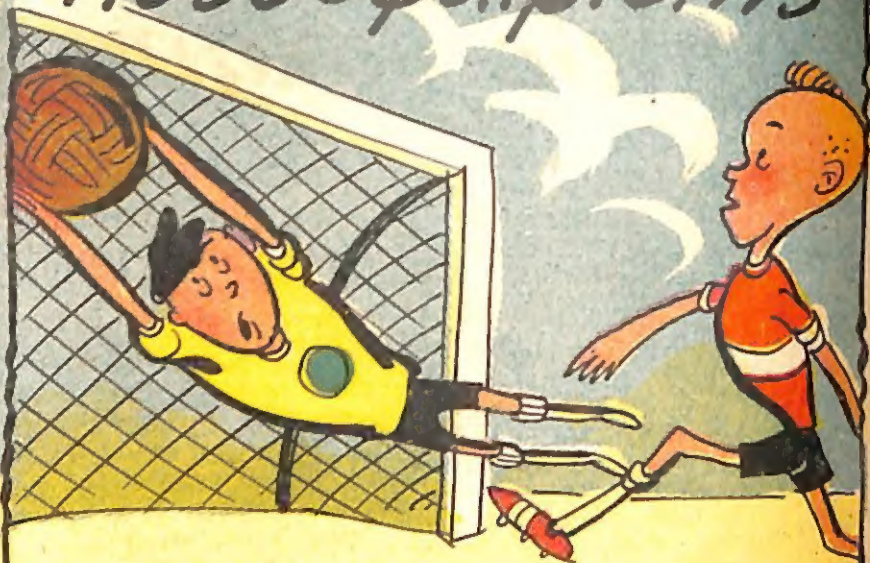
ΚΑΘΕΤΑ: 1) Τὸ ξέρουν οἱ μπεκρῆδες. — Ἐκτελεῖ τὶς θανατικὲς ποινές. 2) 'Οχι ἐγὼ. — Συνοδεύει ἐταιρικὲς ἐπωνυμίες. 3) Πρόθεσις. — Θά τὴν βρῆτε στὸ πρόσωπο. — Τρυφερά, ἀπαλά. 4) Δευτερεύουσα θεά. — 'Η βαθύτερα ἔννοια. — Ὁ μεγαλύτερος ποταμὸς τῆς 'Ελβετίας. 5) 'Αρθρον στὸν πληθυντικό. — 'Αναφορικὴ ἀντωνυμία (ἀνάποδα). 6) Περιφνημος τέτοιος ἦταν ὁ Σωκράτης. 7) Θά τὴν βρῆτε στὰ Δωδεκάνησα. — Καθώς. 8) Στὴν Τουρκία δὲν ὑπάρχει πιά. 9) Μόριον. — Μισὴ ρίζα. 10) Εἰδικὸν στρατιωτικὸν σῶμα. — Τὸ κέρδος πού προκύπτει ἀπ' τὸν δανεισμὸ χρημάτων. — Γάλλος συγγραφεὺς. 11) Ἐπὶρρημα πού σημαίνει πολὺ. — Μάρκα αὐτοκινήτου. — Σιωπῇ. 12) Εἰδησεογραφικὸ πρᾶκτορεῖον. — Ἀρνητικόν. 13) 'Η βορειοτάτη περιοχή τῆς Πελοποννήσου (γεν.). — Πόλις τῆς 'Ιταλίας.



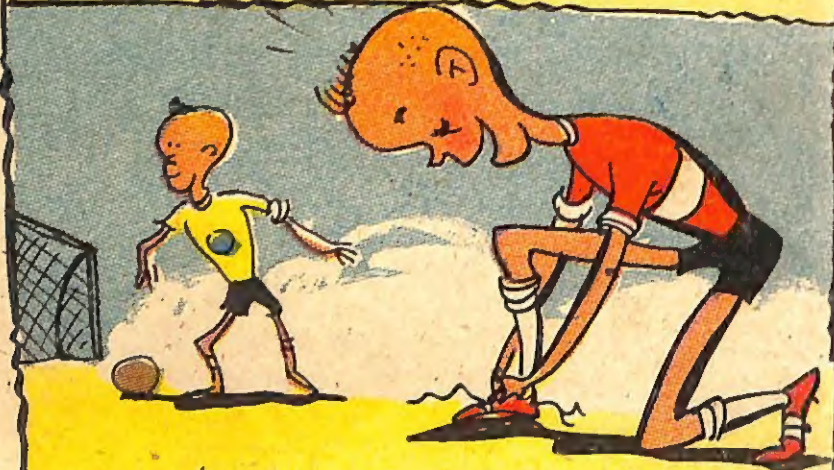
# Ο ΓΙΑΝΝΑΚΗΣ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΣΤΗΣ



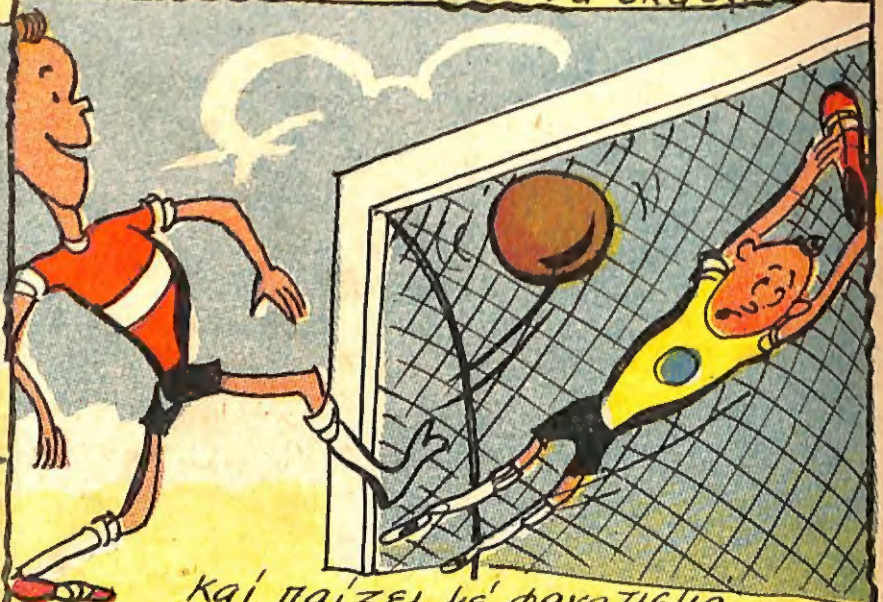
Στο ποδόσφαιρο είν' άββος  
του γηπέδου πειρασμός  
δεν του λείπει ούτε τό θράσος  
ούτε κιό φανατισμός.



παίζ' ώραία, δεν τ' άχάνει  
- κιό καθείς θά τόν θαυμάει -  
μά ποτέ του γκάι δεν βάνει  
καί κι αυτό παει νά γκάβει



Ξέρουμ' όμως γ' όσα τ' άλλα  
έφευρετικό τό Γιαννι:  
κόπια εκέφτεται μερόδα  
καί γ' ενέργεια τα βάνει



καί παίζει με φανατισμό  
- μερόδα ή εκαβίδα του -  
καί με την μπαλά στον έχθρό  
βτέννει καί την αρβυλά του.



κι έτσι κερδίζει ετή ετιμή  
γκόλ τρία, ετιν άράδα  
σύγχισι δε επικρατεί  
ετιν έχθρική ομάδα.



χαμπάρι όμως τόν πήρανε  
- Δεν ήδαν δα καί μπούφοι -  
κι έδώ κι εκεί τόν εύρανε  
τόν καναν ... κλωτοεγκούφι!